«Я — последний житель»: истории из вымирающих сибирских деревень, где не ловит интернет, но места такие, что манят иностранцев

Англичанин вдохнул жизнь в вымирающее село под Искитимом. Фото: личный архив

В Новосибирской области десятки малых деревень, но не все из них попадают в топ СМИ. Секрет популярности некоторых населенных пунктов кроется в людях, собаке и, как ни странно, в необычной вывеске. Например, деревня Новый Карапуз, где всего пять домов, умудрилась попасть в список самых смешных названий в России. Аул Маметкино в Чановском районе прославил верный пес, получивший миллионы лайков в социальных сетях. Новосибирская деревня с устрашающим названием Дубинка известна даже заграницей. Здесь живет семья английского сэра Майкла Варе ну и он сам, конечно. Корреспондент КП-Новосибирск узнал, в чем изюминка сибирской глубинки, и еще чуть-чуть о том, о чем не писали журналисты и не знает интернет.

ДЕРЕВНЯ — ОБХОХОЧЕШЬСЯ

Деревня Новый Карапуз прославилась на всю страну всего лишь приметной вывеской. В конце 2020 года Росреестр включил сибирское село в топ самых смешных названий населенных пунктов, зарегистрированных на карте России. Однако жителям села не до смеха, ведь деревню можно назвать вымирающей.

Когда-то в селе было 400 жителей, теперь и почта, и клуб закрыты. Фото: Личный архив

— Название нашей деревни идет от местной речки Карапуз, места у нас живописные и плодородные. Летом родня приезжает из города по грибы и за земляникой, а зимой делать нечего. Раньше в деревне было 400 дворов, стояла церковь. Но во время перестройки школу закрыли, колхоз начал разваливаться, следом закрылись почта и клуб. Теперь здесь живут всего четыре семьи, на всех один магазин и один автомобиль «Жигули», — рассказала КП-Новосибирск местная жительница Кристина Агапова.

Единственный школьник из деревни Новый Карапуз мечтает увидеть море. Фото: Личный архив

Девятиклассник Саша — надежда всего села и единственный подросток в округе. Парень мечтает увидеть море, поэтому планирует поступать в Новосибирский речной колледж, чтобы в будущем стать капитаном дальнего плавания. Подготовиться к экзаменам для школьника — настоящее испытание. В селе нет стабильного интернета, поэтому жаждущий знаний абитуриент чаще читает книги, чем зависает в телефоне. Никаких тебе YouTube, социальных сетей и трендов TikTok. Только учебники и жизнь онлайн.

— Я люблю рыбалку и хотел бы попасть на рыболовное судно в Тихом океане. Мой отец, как и дедушка и прадедушка, родом отсюда, это наши родные места. Но без интернета сложно учиться. Мой кумир — школьник Юрий Крысов, он тоже из сибирской глубинки, который построил вышку сотовой связи в своем селе. Я теперь хочу такую же. Мне часто приходилось залезать на крышу, чтобы скачать домашку, — признался КП-Новосибирск Александр Агапов.

АУЛ МАМЕТКИНО И ХАТИКО

Аул Маметкино в Чановском районе почти исчез с карты Новосибирской области. Однако два года назад о забытом селе узнали миллионы жителей России. Брошенная на остановке собака полгода ждала хозяина в лютые морозы, не подпуская к себе чужих. Жители Маметкино подкармливали животное, и пес даже стал местной достопримечательностью. Верного друга показали по каналам центрального телевидения, а видео с ним в социальных сетях набрало пять миллионов просмотров, сто тысяч лайков и тысячи сочувствующих комментариев. Благодаря огласке Хатико нашел новую семью. Теперь он благополучно устроился в Новосибирске.

Но годы былой славы поселка остались позади. Сегодня в этом небольшом населенном пункте остался всего один житель — пожилая пенсионерка.

— Муж Сабыргали умер два года назад, я теперь одна. Ему 66 лет было, врачи нашли онкологию, но поздно. Мы с мужем приютили 10 собак и 15 кошек, их нам подкидывали или они сами приходили с охотничьей базы. Сейчас остался один пес и пять кошек. Жили за счет домашнего хозяйства, без мужа тяжело конечно, но справляюсь. Я в Маметкино последний житель, — поделилась с КП-Новосибирск пенсионерка Халима Байсагурова.

61-летняя Халия (справа) — последний житель аула Маметкино. Фото: Личный архив

Женщине 61 год, почти всю жизнь она прожила на земле предков и видела, как вымирает казахский аул. До коллективизации в 1930-х годах аул назывался Жанапалас, но потом его переименовали в Маметкино. К началу перестройки в селе было около 100 дворов, работал совхоз «Прогресс» со стадом в 800 голов скота. Но в 1988 году сельскую школу закрыли, затем совхоз обанкротился, многие казахи уехали в город. К середине 1990-х осталось всего шесть семей, в основном пенсионеры. Магазин в деревне закрыли в 1996 году. Вскоре дети забрали последних родственников, и с 1998 года семья Байсагуровых осталась в ауле последней.

Бездомные животные сами тянулись к последнему жилью, пенсионеры приютили 10 собак и 15 кошек. Фото: Личный архив

Выживать здесь одинокой женщине помогают охотоведы.

— Ребята продукты мне привозят либо я сама езжу в ближайший поселок Моховое. Они же чистят дорогу, так что до трассы можно дойти и сесть на автобус. Деревня брошена — люди просто уезжают ближе к цивилизации. Места красивые, но никому здесь жить даже даром не надо. А я осталась. Это моя родная земля, дом моих предков. Сейчас детям помогаю, мясо передаю, да и они меня навещают. Когда совсем старой стану — сын меня в город заберет, — надеется Халима Байсагурова. — И закончится аул Маметкино.

Англичанин с женой (на фото) иногда ездит к сестре в Девоншир, но Сибирь ему милее. Фото: Личный архив

ДУБИНСКИЙ: НАСТОЯЩИЙ СЭР

Поселок Дубинский под Искитимом насчитывает всего шесть дворов, это знают даже британские газеты. Виной всему английский фермер Майкл Варе, который в середине 1990-х сбежал из графства Сомерсет в Сибирь в поисках приключений. Бросил жену, детей и, не зная ни слова по-русски, поселился в глухой деревне. Так и осталось загадкой, от чего же так тщательно сбегал иностранец: от сварливой супруги или каких-то проблем на родине. Но местные мужики зауважали его — не пьет ничего, кроме чая, разбирается в технике и сельском хозяйстве. А что говорит по-английски — не беда, главное, что руки золотые. В глубинке Майкл Варе не устоял перед чарами местной сибирской красавицы, снова женился. Супруги воспитали четверых детей и до сих пор вместе живут в деревне.

Татьяна вышла замуж в 19 лет, но ни разу не пожалела о браке с иностранцем. Фото: личный архив

— Трое детей уже взрослые — им 25, 26 и 27 лет, уже внуки есть. А младшей дочке всего 7 лет, она в школу ходит. Единственная на все село школьница, за ней автобус приезжает. Старший сын Николай и средний Саша тоже в Дубинском остались, живут рядом с нами. Остальные местные — пенсионеры, все живут за счет хозяйства. Дорогу чистят, есть фонарь, только кладбище не огорожено, но я считаю, что деревня жива, — заверила КП-Новосибирск жена иностранца Татьяна Варе.

Любовь к земле объединила английских и сибирских фермеров. Фото: Личный архив

В 2013 году в поселок Дубинский приезжала двоюродная сестра Майкла, а два года назад Татьяна с дочками гостила в Британии: сибиряки познакомилось с английскими дядями и тетями. Дети и жена гостили на ферме в графстве Девоншир и остались в восторге. В Великобритании и техника лучше, и препаратов для животных больше, и трава зеленее — даже зимой. Английские фермеры даже грядки пропалывают специальным культиватором, а русские — руками. Но сам англичанин и его жена уже забыли про прелести Туманного Альбиона — мечтают о российском гражданстве для Майкла. И именно в России видят свое счастье.

— Мы общаемся в семье на русском, хоть и английский тоже в ходу. Майкл хочет оформить российское гражданство, но для этого нужно ехать в посольство в Москву. Необходима легализация его британского паспорта, а для этого следует подтвердить код документа, тогда можно подавать заявку, — говорит Татьяна Варе. — Майкл рос на ферме в 23 гектара, но даже ради такой земли не хочет возвращаться. Нам родная Дубинка милее всего.

Оба сына остались помогать Майклу и осели в Дубинском. Поселок на 4 двора сразу перестал быть вымирающим. Фото: личный архив

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Школьник построил вышку сотовой связи в глухом селе, мечтая о славе на YouTube

Раньше жители далекого поселка Песцы ловили интернет за километры от дома, а теперь выходят в соцсети благодаря девятикласснику (подробнее)

К ЧИТАТЕЛЯМ

Если вы стали очевидцем ЧП или чего-то необычного, сообщите об этом в редакцию:

Редакция: (383) 289-91-00

Viber/WhatsApp: 8-923-145-11-03

Почта: kp.nsk@phkp.ru