Вуди Аллен: Я превратил «Войну и мир» в комикс!

В день открытия фестиваля ради него по всей Круазетт звучал американский джаз 30-х годов, которым он сопровождает все без исключения свои фильмы. Ему пять минут стоя рукоплескала публика, по преимуществу состоявшая из звезд и миллионеров. Его - из принципа никогда ни с кем не соревнующегося - наградили «Пальмой Пальм», всего во второй раз за 55-летнюю историю фестиваля. И вот он сидит передо мной в пентхаусе отеля «Martinez» - маленький щуплый человечек 67 лет от роду, поведавший всему миру о своих многочисленных комплексах в снятых им печальных комедиях и ироничных драмах. С крыши отеля открываются захватывающий вид Лазурного берега с горами на горизонте и скользящими по изумрудному морю белоснежными парусниками, но в данный момент меня больше увлекает разглядывание седых волосков, обильным образом произрастающих у Вуди в носу, а также и на оном. «Вот что приходится наблюдать самым красивым женщинам мира, которых Аллен упорно заставляет с собой целоваться», - пролетает в моем подсознании глупейшая мысль, достойная персонажей писателя, актера и режиссера. «Я не достоин таких почестей!» - Мистер Аллен, как вы себя чувствуете после того, как главный кинофестиваль мира наградил вас «Пальмой Пальм», поставив вровень с вашим давним кумиром Ингмаром Бергманом? - Не хочу быть фальшиво скромным, но, думаю, это просто смешно. Честно говоря, глупее ничего нельзя было придумать! Представьте: сижу я себе на открытии, смотрю фильм президента фестиваля Жиля Жакоба, все эти кадры с Бунюэлем, Феллини, Орсоном Уэллсом, Куросавой, получающих высшие призы... И вдруг меня вызывают на сцену! Смешно даже подумать, что я могу хоть в какой-то степени равняться с этими фигурами. Я - всего лишь мелкий запасной игрок, случайно попавший в лигу таких чемпионов. Что мне сказать? Спорить с решением Канна бесполезно. Но даже на таких фестивалях случаются серьезные ошибки. - А каково вам было стоять на сцене под овации самых красивых женщин и самых богатых людей планеты? - Такое чувство испытываешь, когда застреваешь в лифте. Вообще все, что с тобой происходит в Канне, - глубоко неестественно. Не успеешь с самолета сойти - начинаются все эти красные ковровые дорожки, толпы людей, бесконечные интервью, позирование для фотографов... Сколько могут длиться аплодисменты? Максимум 15 секунд. А тут пришлось стоять как идиоту. Стыд-то какой! Я был в панике, просто не знал, что делать! - Выступление на вручении «Оскаров» далось легче? - Ничего себе легче! Я думал, меня гнилыми яблоками закидают! Мое появление на церемонии организаторы держали в секрете, и все были уверены в том, что фильм - посвящение Нью-Йорку будет представлять бывший мэр Рудольф Джулиани. А тут выхожу я. «Оскары» - тоже та еще комедия. Помню, пробираюсь я с черного входа в лифт, а лифтерша - невероятной красоты манекенщица в шикарном вечернем платье! Или мне говорят: не забудь после выступления сделать шаг влево, потому что, если ты останешься на месте, тебе на голову свалится экран. Слава Богу, в тот раз мне удалось унести ноги! Поднимите мне веки! - Герой вашей комедии «Голливудский финал» временно ослепший, но продолжающий «снимать» кинорежиссер - это пародия на себя? - Когда делаешь фильм - по-настоящему его не видишь. Снимаешь по двадцать секунд то из начала, то из середины. Потом в монтажной собираешь эти куски, смотришь все это на большом экране и приходишь в ужас: такое мог навалять только слепец! История нелогична, шутки не смешные, персонажи дурацкие. А потом начинается кропотливая работа и все становится на свои места. - В финале картины вы уезжаете в Париж, потому что только французы смогли объявить шедевром фильм, снятый с закрытыми глазами... - Это, конечно, шутка, но французы всегда открывали миру лучших американских писателей, режиссеров, музыкантов. Во Франции многие из них становились популярными раньше, чем в Америке. Вуди прибедняется - В Европе ваши картины вызывают гораздо больший энтузиазм, чем в Америке. У вас есть какое-то объяснение этому? - Хороший вопрос, потому что я сам не понимаю, почему все происходит так. Я родился в Нью-Йорке, мне близки все американские ценности - я люблю джаз, бейсбол, Уолта Диснея... Я придумываю шутки, и когда выступаю с ними на концертах и в кабаре, люди их понимают и принимают. Но когда дело доходит до фильмов... Увы! В Америке стоит мне выйти на улицу, кто-нибудь из прохожих обязательно начнет признаваться мне в любви. Но я уверен, спроси я у них, какой из моих последних фильмов они видели, я поставлю их в неудобное положение. Хорошо, если припомнят что-нибудь 15-летней давности. - Чем же вы так приглянулись европейцам? - У меня есть две теории. Первая: мои фильмы идут у вас в переводе, и вы не замечаете их слабых мест. Вторая причина, думаю, коренится в моей юности: после второй мировой войны мы смотрели массу европейских фильмов. Они были абсолютно не похожи на голливудские - новаторские, противоречивые. Мои друзья Стивен Спилберг и Сидни Поллак говорят, что делают картины, похожие на те, что нравились им в детстве. Вполне возможно, что и я снимаю свои фильмы под влиянием любимых мною шведских, французских, итальянских, японских лент. Когда я снял «Манхэттен», кто-то в Америке сказал: «Мне очень понравилось. Вылитый зарубежный фильм!» - Едва ли можно говорить о полном неприятии вас в Америке: у вас четыре «Оскара» и 22 (!) номинации, любая кинозвезда мечтает работать с вами... - Но та же «Энни Холл», получившая «Оскара» как лучший фильм, вошла в историю как картина, принесшая наименьшие доходы из всех лауреатов премии! А коммерческие фильмы за один уик-энд собирают сейчас сто миллионов! - А не хотите ли вы изменить манеру? Снять, скажем, фантастический фильм? - У меня был когда-то «Спящий», есть «фантастическая» сцена со сперматозоидами во «Всем, что вы хотели знать о сексе...». Чего я только не пробовал! Сделал мюзикл - он не собрал кассы. Сделал детектив - тот же результат. Снимал ли я черно-белые фильмы, цветные или широкоэкранные - коммерческий результат был всегда одинаковым. «Схожу с ума от русской литературы!» - В 70-е вы сняли картину «Любовь и смерть» - пародию на русскую классику и предстали в ней в образе Пьера Безухова. - Думаю, ваша литература -самая лучшая, самая глубокая в мире. Вы не найдете в Америке серьезных писателей, которые не сходили бы с ума по Толстому, Достоевскому и Чехову. Последний - мой самый любимый писатель! - Но вы предпочли выразить восхищение в форме пародии? - Я недостаточно хорош, чтобы экранизировать ваши великие романы всерьез. Представляете, что получилось бы, возьмись я за «Преступление и наказание» или «Войну и мир»! Будь я способен перенести на экран всю их глубину, разумеется, я бы сделал это. Но, к сожалению, моих способностей хватает только на то, чтобы превратить их в комикс. Лучшие фильмы Вуди Аллена: «Все, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить» (1972) «Энни Холл» (1977) «Манхэттен» (1979) «Пурпурная роза Каира» (1985) «Мужья и жены» (1992) «Пули над Бродвеем» (1994) «Знаменитость» (1998) «Проклятие нефритового скорпиона» (2001)