
Семь лет назад, 25 марта 2018-го, пожар в кемеровском ТРЦ «Зимняя вишня» потряс Кузбасс и страну. В нем погибли 60 человек (из них – 37 детей).
У Елены Тесленко погибли дочь и муж.
… Сегодня на панихиде в парке Ангелов, вставшем на месте снесенного после пожара торгового центра, Елена стояла, держась крепко за руку сына Кирюши.
Не держа.
Держась.
Ему восемь.
- В нем тот же внутренний стержень, та же сила и доброта, какие были у Арины, - говорит мне Елена, и ее голос дрожит, и вся она дрожит от силы воспоминаний. Обычно в течение года работа, заботы, поток дел помогают держаться. А приходит март и начинается тяжелый отсчет дней до 25-го, и боль вырывается и с каждым днем нарастает. И 25-го Елена проживает каждый час, каждую минуту заново, представляя, «идя» рядом с Аришкой, которой навсегда 9 лет два месяца 20 дней. А нынче бы дочке было бы 16 и два месяца 20 дней…
И Елена помнит до сих пор все, будто было вчера, и не поминутно даже, посекундно.
… Она помнит всю неделю «до», днем в Кузбассе было не по сезону тепло, а ночами далеко, резко температура уходила в минус.
И если бы не те перепады погоды, второклассница, отличница, губернаторская стипендиатка, веселая девчушка Арина Тесленко, которую в школе и дома называли «наш колокольчик», не пошла бы в «Зимнюю вишню». А была бы на тренировке, в конно-спортивном клубе.
- Лошади для нее были – все! В годик ее любимыми игрушками были игрушечные лошадки. Ариша даже про себя говорила: «Я – лошадка!», – вспоминает с нежностью и улыбается сквозь слезы мама. – С двух примерно лет мы посадили ее на настоящую лошадь, прокатиться, придерживали, конечно, шли рядом. Ее любовь к лошадям, особенная внутренняя сила, дар управлять животными заметны были, потрясали с ранних лет. И животные это тоже чувствовали.
Тренироваться Арина начала в конно-спортивном клубе с восьми лет. Уже с третьего занятия пошла в галоп… И каждую тренировку ждала, как лучший подарок на свете.
… И 17.03.2018 на первых своих соревнованиях показала сразу такие хорошие результаты, что ее решили перевести на более профессиональную лошадь, готовить к российским соревнованиям.

Но из-за погоды, гололеда тренировки отменили, во избежание травм…
И у Арины-спортсменки появилось время. И в пятницу, субботу они с мамой много гуляли, обошли их любимые места. А в пришедшее воскресенье, 25-го, выбирая, куда бы еще сходить, Аришка с папой вспомнили о «Зимней вишне» и решили пойти вдвоем, поиграть на детских игровых автоматах, на часок. Позже – запланировано было вернуться домой и пойти всем вместе в гости.
Но сначала Арина долго рисовала, потом еще засиделась, лепила сантиметровые кружечки для мини-зверюшек из сказочного замка… И вот уже Елена сказала Арине и Игорю: «Давайте уж никуда не едьте, все равно не уложитесь, не успеете».
Но Арина с папой поднялись, заспешили. На пороге встали и, оглянувшись, молча, долго на Елену посмотрели, словно почувствовали: это прощание навсегда.
И Елена их ждала потом домой - из «Зимней вишни» - к четырем часам дня.
В начале пятого (в начале пожара в ТРЦ), вспоминает, пришло необъяснимое тревожное чувство – ей надо срочно, немедленно в "Зимнюю вишню".
Позвонила мужу – не доступен. Поехала в ТРЦ, по дороге – услышала по радио, что "Зимняя вишня" горит.
А дальше – Елена бегала, как и родители других детей, вокруг «Зимней вишни», крича и плача, трясла людей из оцепления, пыталась хоть что-то узнать… Объехала больницы и вернулась ни с чем, и не ушла от «Зимней вишни»…
Дальше – ее позвали на опознание. Погибшую дочку узнала по ботиночкам с заячьими ушками. Ее саму не показали. Погибшего Игоря обожженное лицо показали. И это было жутко, и было концом надежд.
Тогда же Елена нашла в переданных ей вещах два билета в кино и поняла, передумали, вместо игровых автоматов Арина с папой были в момент пожара в кино…
И Елена, расспрашивая позже уцелевших из того кинозала и просматривая у следователя записи камер, узнала последний путь Арины и Игоря. Как приехали, поднялись на четвертый этаж, купили билеты, сдали в гардероб вещи, купили попкорн… Потом – кинозал, сеанс, заглянула билетерша.
- Она что-то, возможно, крикнула, убежала. Возможно, первые ряды услышали, кто-то вышел. Мои сидели в конце и, я уверена, не слышали, не поняли. А пошли выходить, когда дым через кинопроектор уже пошел.
… Они возникли, на краю слабого света, отбрасываемого мультиком, выходя из дверей кинозала, маленькая девочка с папой. Их сняла в упор камера видеонаблюдения торгового центра.
… Девочка ручкой уже закрывает личико. Папа, крепко прижав дочку, прикрывает второй рукой собственное лицо… Не бегут, до конца не понимают, не представляют, что происходит. Просто идут, быстро. Сворачивают. Больше камера ни эта, ни другие, их не видят.
Они спешат. Но идут туда, где окажется все закрыто. Туда, к аварийному выходу, отправил один из охранников… Там собрались женщины, дети. У металлической двери. Мужчин было несколько. Они выбивали дверь, не поддалась. Потом было решение – выбить окно, и один из зрителей выпрыгнул.
Оттуда, в ловушке, у запертого аварийного выхода люди звонили, говорили, где стоят, задыхаются, кричали, звали на помощь. И задохнулись в ожидании помощи, как и те, кто ждал в другом кинозале.
- За годы я узнала все, как было. Единственный вопрос остался: почему Арина с папой не развернулись.
- Начали выбивать двери вместе со всеми… Они остались помочь тем, кто слабее и младше…
- И я узнала главное: в последние минуты Арина и папа до конца были вместе.
… После похорон Елена, как и родители других погибших детей и близкие погибших взрослых, жила годами в состоянии: «Приходится жить». И писала, и пишет у себя на странице о погибшей Арине...
"Каждый день представляю, какая бы ты стала, как много ты могла достичь, как больно понимать, что не увижу, не обниму…"
"Я не буду говорить о боли, она не пройдет никогда. Я говорю о любви, о бесконечной любви к тебе, моя доченька… Я пытаюсь увидеть тебя во всем, вот синичка прилетела на окно, а думаю – это ты, ведь я называла тебя синичкой. Вот на крышу дома прилетели два белых голубя – это ты с папой прилетели ко мне… Вот вдруг сама собой включилась твоя игрушка…"
"Я знаю, что ты со мной, ты в моем сердце, до последнего его биения я не перестану ждать тебя и бесконечно любить…"
"Порой, ночью в тишине как будто кто-то садится рядом или я чувствую легкое прикосновение, как будто кто-то положил ручку мне на плечо – это ты, моя доченька. А на сороковой день ты пришла ко мне и сказала: «Мамочка, я очень люблю тебя. Не плачь, мамочка».
Елена вспоминает себя после похорон Аришки, свое одиночество, и говорит: пропадала в комнате Арины.
(Ее старшая дочь-студентка училась в другом регионе, на похороны Арины привезла кулончик - лошадку, вложила Арише в ручку...)
... В комнате Арины до сих пор все так же, как было при жизни, только игрушки недавно убраны в шкаф. На столе – Аришины самые любимые собачка и пантера… И мама хранит все и дорожит каждой тетрадкой, открыткой, поделкой Ариши…)
И шли месяцы. Елена понимала, надо жить дальше. И пришла в Дом ребенка, стала помогать сиротам-малышам вместе с волонтерами.
- Была в разных группах. Не потому, что искала… Но вот зашла в группу, вижу – малыш стоит в манеже. И сердце молния пронзила. Он копия Ариши. Я даже подумала сначала, девочка. А это – Кирюша…И этот ребенок не просто так мне встретился. Господь послал его мне, чтобы мы спасли друг друга…
Так Елена обрела сына. И он растет и…
- Сходство с Ариной колоссальное… И внешне, и по характеру… - говорит с любовью мама.
Каждый год, благодарна Елена, проходят соревнования по конному спорту - Кубок памяти Арины Тесленко. Она с сыном приезжает непременно. И Кирюша растет, тоже обожая лошадей, подходит, гладит лошадок, кормит. Через год, планирует мама, она приведет Кирюшу в конно-спортивный клуб - не только на Кубок или в гости, с яблочками, морковками, к белой лошадке Кармен, на которой училась ездить Ариша. А заниматься конным спортом. Кирюша этого очень хочет.
Про погибшую в «Зимней вишне» сестренку Арину мальчик знает. И ее любит. И знает, как навсегда больно маме. И как важна его поддержка.
… Накануне седьмой годовщины трагедии в «Зимней вишне» погода в Кемерове сошла с ума. Короткое, опередившее сроки беспечное тепло сменилось вернувшейся сердитой зимой. На город упала туча, разлив черноту в один миг до земли и вывалив рекордный запас снега. И мело запас этот ветром так, что не видно было и в пяти шагах. И за теплые ветки потянувшихся к весне деревьев снегопад хватался, выбеливал их особенно… И кемеровчане говорили:
- Как тогда!
Точно так - сыро, пасмурно, ветренно, шел и шел снег, было в часы и дни, пока тушили в «Зимней вишне» пожар. И со всех концов города сюда ехали, бежали, спешили люди помочь, поддержать. И одинокое дерево рядом с пепелищем, засыпанное налипшим снегом, пропадавшее в всплесках метели, стало стихийным мемориалом. К нему несли игрушки. Оно, в снегу, казалось в Сибири редким вишневым деревцем, живым символом трагедии «Зимней вишни».
… Сегодня на панихиде в парке Ангелов, вставшем на месте снесенного после пожара торгового центра, Елена стояла, держась крепко за руку сына Кирюши.
Перед трагедией в Кузбассе было событие, которое, по народной молве, впору считать предвестием.
Стершаяся от старости икона, на которой совсем ничего не было видно, начала меняться незадолго до пожара в кемеровском ТРЦ и показала Иисуса с детьми.
…Икона - в раме. Рама похожа то ли на форточку, то ли на старую книгу со стеклянной дверкой-обложкой с задвижкой-крючком. В 2015-м ее принес в Свято-Троицкий храм в Осинниках неизвестный и оставил в темноте у дверей.
Раму нашли утром, отнесли в музей при храме. Позже там женщины рассказали:
- Удивила необычность рамы, в первую очередь. Она из хорошего дерева, с «дверкой» с крючком. Чувствовалось, мастер делал ее лет 70-80 назад с любовью… Внутри, как открыли раму, были – слева – старые православные открытки, справа – пустота.
Предположение, что справа когда-то была икона и выцвела, стерлась полностью, было сразу.
Рама была громоздкой, большой, ее по музею все время переставляли. Пока не нашли нишу - ровно впору…
Перед Рождеством в 2016-м женщины, не открывая раму, а лишь протерев, как всегда, стекло дверки с крючком, заметили. Внутри, на сплошном желтом фоне, наверху, появились черточки. Через несколько дней они стали четче и стали похожи на… ветки.
Изображение появлялось само и медленно – два года. Первое, что стало понятно: показалось дерево, птички. Но полной уверенности, что это икона, не было.
Вслед за деревом сама собой появилась мужская фигура с нимбом... Потом дети. В канун 2018-го за спиной Спасителя показалось пятно, оно стало темнеть и превращаться в кирпичную кладку.
- Это стена. Храм! – говорили все, кто приходил посмотреть на самообновление иконы. Тогда же верующие заметили: рядом с этой старой иконой стоит современная, «Господь, благословляющий детей». Почти такая же. Но на старой: дети из другой местности, и младше, и их восемь, а не семь, и дерево на старой растет с другой стороны, и храм немного другой, и цветы. Все, как в жизни, когда Христос ходил по земле и первыми его встречали самые быстрые в любых селениях местные ребятишки.
Вернувшуюся икону молва прозвала "детской». До трагедии в «Зимней вишне» тогда оставалось несколько месяцев. Одни люди в историю с иконой и в "рассказ" ее верят. Скептики, в том числе и в храме, не верят.
Мама погибшей Арины, когда увидела фото иконы, долго молчала и все смотрела на девочку справа, с краю.
- У Аришки такая же привычка была, когда была маленькой.Из-за двери выглядывать и слать мне воздушный поцелуй.
Дети на иконе – разные, но чем-то похожи все. Почему? Только ли из-за авторской кисти, уменья?
- Это город Ангелов… - в самое сердце смысла ответила мама.