Баллада о вечном: советский солдат пошел на казнь вместо другого солдата, и правнук спасенного годы спустя спас город

Андрей Подвигин, летчик-штурман, любил небо. Погиб на СВО вместе с боевыми товарищами, но спас город. Фото - архив семьи.

Андрей Подвигин, летчик-штурман из Кузбасса, геройски погиб 13 мая 2023-го на СВО.

Андрей Подвигин, летчик из Кузбасса, награжден орденом Мужества. Фото - архив семьи Подвигиных.

Об экипаже, однополчанах, летчиках СВО… сняты по России фильмы… Недавно в Москве вышла книга «Вечный полет», разошлась по регионам - музеям, архивам, школам, библиотекам. С нею идут «Уроки мужества». Она есть в библиотеке Администрации Президента РФ, в Российской госбиблиотеке, в Государственной исторической…

Книга – о летчиках спецоперации, о жизни, мужестве, подвиге.

- Мужество заключается в защите другого человека. Мужество рождается в любви и семье… - говорит мне мама Андрея – Татьяна Подвигина из Промышленной, редактор-составитель книги "Вечный полет", созданной из воспоминаний о летчиках, прижимая ее к груди, как икону крёстного хода.

И от матери идет мужество, свет и любовь.

И синее небо в окне отражается в синей обложке.

Татьяна Подвигина, мама Андрея, вместе с родителями других летчиков СВО выпустила книгу.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

- Мужество рождается в семье… - повторяю я эхом русскую формулу подвига и ухожу надолго в страницы. Часть их приведу. Скажу сразу: многое не вошло, невозможно вместить. Воспоминания приходят еще и еще: днями и ночами, в семьях и на встречах. Как и эта семейная быль… Ее рассказала мне мама Андрея… Сам Андрей узнал ее от мамы в детстве – про многодетного солдата-прадеда Павла Иванова и как товарищ пожертвовал собой, ушел на расстрел вместо Паши…И Андрей, школьником, был историей потрясен и, конечно, не знал, что он вырастет и «допишет» ее с боевыми друзьями.

1943 год. Спичка

- ...Тяни!

Боец Паша черными, помороженными пальцами с трудом зацепил в протянутом к нему кулаке «свою» спичку.

- Короткая! – разом все. – Паш, ТЕБЕ оставаться.

У всех, кто тянул жребий вперед, спички оказались длинные. Остальным тянуть уже было незачем.

Шла Великая Отечественная война. Они - еле живые, израненные, но непокоренные. Они - в немецком концлагере, в бараке с партией смертников, наутро - казнь. Решили бежать. Но один должен остаться – отвлечь, прикрыть, чтобы побег не сразу фашисты заметили.

- Павлу Федоровичу в лагере выпала короткая спичка. И значит, не ему, по жребию, шанс на побег и на жизнь. Ему – оставаться на смерть. Но вдруг один солдат отдал ему свою длинную спичку! Сказал: «У тебя дома дети, шестеро! А у меня никого не осталось...» - рассказывает 44-летняя Татьяна. – Это ли не подвиг, да?!!! И так тот солдат остался и был расстрелян, погиб вместо Павла.

А бойцы бежали через подкоп, в сточной яме по горло стояли… По трубам ползли и все-таки из концлагеря выбрались.

- И наш Павел Федорович Иванов воевал и до Берлина, Праги дошел, с медалями. И вернулся с Победой, больной, но живой, и все дети его живы, жена в голоде, холоде, но всех сберегла. После войны у Павла Федоровича и Клавдии Кузьминичны родились еще трое, моя мама – последняя, девятая. Всех вырастили хорошими людьми, и они шахтеры, учителя, продавцы, моя мама – швея...

И о бойце, поменявшемся с ним в концлагере спичкой, Павел Федорович свято и молча помнил всю жизнь. А умер в 1968-м, и история подвига товарища могла исчезнуть.

Но именно последний, девятый ребенок Ивановых узнал историю-быль про спичку, когда отец однажды за полночь заговорил об этом с засидевшимся в гостях сельским учителем. Самая младшая, «послевоенная» дочка Павла Федоровича, из-за занавески не спала - слышала. Именно она рассказала спустя годы своей дочке – Тане, а та своему сыну – Андрюше... Про свет души. Про подаренный шанс. Про побег. Про тяжелую войну до Победы. Про вечную бойцу память, спасшему товарища ради детей... И 80 лет спустя, мы теперь знаем, спасшего - в будущем - многих.

Прадед Павел Иванов всю жизнь помнил подвиг товарища, заменившего его в фашистском концлагере перед казнью. Фото - архив семьи Подвигиных (стоп-кадр семейной хроники Победы).

Медаль прадеда "За взятие Берлина". Фото - архив семьи.

Медаль прадеда "За освобождение Праги". Фото - архив семьи Подвигиных (стоп-кадр из семейной хроники Победы).

Награды прадеда - Павла Федоровича Иванова. Фото - архив семьи.

Прабабушка Андрея Подвигина - Клавдия Кузьминична. Фото - архив семьи.

Медаль прабабушки. Фото - архив семьи Подвигиных.

2023 год. Удар...

В школьные годы Андрей Подвигин ездил на «Вахты Памяти», прыгал с 13 лет с парашютом, побеждал в олимпиадах по математике, занимался на хореографическом отделении школы искусств, ходил на каратэ и в тир…

Первый прыжок Андрея. В 13 лет. Фото - архив семьи.

В школьные и кадетские годы Андрей ездил с поисковым отрядом в Карелию, на "Вахту памяти", на места боев Великой Отечественной. Фото - архив семьи.

Школьные годы. Андрей Подвигин с мамой, папой и сестренкой. Фото - архив семьи.

В роду военных не было, и когда после 9 класса сын объявил, что пойдет в кадеты, это было для родителей неожиданным, но выбор сына приняли, поддержали.

Андрей окончил кадетский корпус, военное училище, стал военным летчиком... Женился. Родилась дочка.

Началась спецоперация, Андрей был на ней почти с первых дней. К концу последней командировки он на связи с мамой, выйдя из комнаты, говорил тихо: товарищи с задания, спят. Сел, включив на миг видеосвязь, в холле, сказал:

- Все в порядке, мамуль.

За спиной его был плакат «Время героев выбрало нас».

- … Подошло 13 мая, и я вдруг очень плохо себя почувствовала, прилегла и вскочила, будто что-то произошло… И в интернете уже новости, что над Брянской областью потерпел крушение наш вертолет. И мы еще не знали, насколько он «наш», - говорит мне мама.

… Это случилось над Клинцами. Экипаж, уводя горящий вертолет от крыш, думал не о себе – о людях внизу. Вертолет протянул над последними домами и упал в лес.

- Они летели над городом, когда все произошло. Взрыв. И нужно машину выровнять и дотянуть туда, где нет домов, - говорит Татьяна. – И они не делали выбора. Их решение могло быть только таким.

… В чате города пошли сразу строки о мужестве, стихи о подвиге летчиков, и люди понесли к стихийному мемориалу к месту падения вертолета цветы. «Мальчики наши». «Спасли жителей города ценой своей жизни...», - писали клинчане.

Стихи, которые сразу, в мае 2023-го, появились в Сети. Фото - архив семьи Подвигиных.

Наталья, одна из многих очевидцев, на просьбу "КП" рассказать, как все было, ответила:

- Был ступор. Страх. Я с сыном стояла на улице и вдруг люди... стали показывать... Летел объект, дымился. И я так стиснула руку школьнику-сыну, ... и мы так побежали... Казалось, вертолет упадет на нас... Но он прошел над нами... Летчики уводили его, все видели, уводили из города.

Владимир Иосифович, очевидец, рассказал: был на веранде, услышал в небе «хлопок». Поднял голову и увидел: вертолет в огне, летчики старались с машиной справиться.

Мемориал. «Мы – рядом». Сестренка, грант, книга…

В Клинцах после подвига летчиков заговорили о мемориале. Потом городские власти объявили о народном голосовании, где лучше поставить памятник. Через год, в сентябре 2024-го, родных пригласили в Клинцы – на открытие памятника на месте падения вертолета. Родители Андрея вылетели из Кузбасса с волнением. И мама впервые после гибели сына смогла, посмотрела в небо, «…чтобы увидеть ту красоту, которую любил Андрей», «… и, может, увидеть сына…».

Мама, тонкая, хрупкая, стояла, дрожала, как натянутая струна у закрытого еще памятника, и упала бы от горя и слез, но стояла - чувствовала опору-поддержку клинчан, думала о незримом плече сына и справилась. И смотрела на последний частный дом - метрах в шестидесяти...

- И мы как будто последний отрезок пути нашего вертолета, с сыновьями нашими, пережили...

С мемориала сняли полотно. «Защитникам мирного неба, ушедшим в вечный полет. 13 мая 2023 года», - прочли все в тишине.

… В 2023-м, в Кузбассе, на похоронах 25-летнего Андрея Подвигина в Промышленной, помнят земляки, появились в небе неожиданно два ястребка в почти одинаковом оперении-«камуфляже». Внизу шло прощание с героем. А в ветреном небе бились две птицы, словно бой СВО продолжая. Наш ястребок, его узнали сердцем все, бился, бился и победил. И дал круг и ушел по наклонной «на задание» новое ввысь, стал точкой.

… В 2024-м, на Брянщине, недалеко от границы, в Клинцах на открытии памятника летчикам, когда сняли полотно, все увидели в контуре-треугольнике монумента, по наклонной, вверху, точку на «взлете».

Перед возложением цветов раздался звон. Стекло на портрете командира экипажа треснуло. Стало знаком, что герои СВО «рядом». Как и герои Великой Отечественной. Возле памятника летчикам СВО стоит старый памятник комсомольцам – предыдущим поколениям страны, победившим в 1945-м фашизм.

Там строки – русские – на века: «Дети стали отцами, заменили отцов. Дети стали бойцами, заменили бойцов».

2024 год, город Клинцы. Открытие памятника героическому экипажу военного вертолета. Фото - архив семьи Подвигиных.

2024 год, город Клинцы, открытие памятника экипажу. Клинчане и родители летчиков-героев. Фото - архив семьи Подвигиных.

2024 год, город Клинцы, открытие памятника летчикам-героям. Фото - архив семьи Подвигиных.

2024 год, Брянская область. Город Клинцы пригласил на открытие памятника родителей летчиков-героев. Татьяна и Олег Подвигины у памятника. Фото - архив семьи.

P.S.

После открытия мемориала в Клинцах мама Андрея подумала, что если собрать воспоминания - рассказы о сыне и экипаже и о других летчиках-героях СВО и издать книгой. Прежде всего – хорошей книгой для детей, для подрастающих поколений. Поделилась с дочкой, с 14-летней Ариной. Арина после гибели брата вступила в «его» школьный поисковый отряд «Феникс» (теперь это отряд «Феникс» им. Андрея Подвигина). Арина носит армейские футболки Андрея. Ее каждый день и поступок проходит со словами: «А что бы сделал на моем месте Андрей?». Арина взрослеет с примером брата и она решительная и ответственная, и самостоятельная - «в него». И девочка решила, подготовила, отправила в Москву заявку на грант «Уроки мужества «Вечный полет» и грант получила (!) - на издание книги о летчиках СВО. И помогала маме работать над книгой, особенно с фотографиями. И вот книга вышла. Восьмиклассница Арина сказала «КП»: «Она нужна для того, чтобы люди помнили о героях нашего времени и память о них жила вечно».

Арина с портретом брата на шествии "Бессмертного полка". Фото - архив семьи.

Татьяна Подвигина и вышедшая книга "Вечный полет".

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

О главном

Что такое героизм?

Отрывки из книги «Вечный полет» о летчиках СВО

КАМЕННАЯ КНИГА. Максим Савченко, бортовой авиатехник, с детства играл в краснодарском музтеатре, мечтал о небе, писал стихи. Рассказывает мама про сына и СВО: «Он свято верил в нашу Победу…». «Его патриотические стихи «Идет весенний дождь!», посвященные борьбе с нацизмом на Украине, написаны в апреле 2022-го". Стихотворение попалось на глаза волонтерам из Белгорода. "10.05.2023 (за три дня до подвига и гибели экипажа. – Авт.) волонтеры Максиму сообщили: его стихи увековечили на мемориале». А именно: у белгородской школы поставили раскрытую каменную книгу со строчками стихотворения и с фамилией автора - Савченко. «Максим был рад и горд, что его стихи так оценили, а у меня и отца сердце сдавило: мемориал при жизни, плохой знак, но расстраивать его не стали».

Вот строки из того стихотворения Максима. Оно расходится по России: «Идет весенний дождь! Так громко падая на крышу. Мы верим – будет лето, будет МИР! Счастливых лиц людей Донбасса мы увидим! Освободим от геноцида весь народ, Чтобы страдания навеки все забыли!...».

«ЛЕТАЮ ПОТИХОНЬКУ…». Все парни на СВО берегут матерей. Сергей Игнатов, командир вертолета, экипажа с Андреем Подвигиным, Максимом Савченко, Виктором Хожайновым, тоже «… никогда не говорил о том, что страшно или нелегко, - вспоминает Лариса Игнатова, мама Сергея. – Всегда только: «Нормально, летаю потихоньку». Об одном таком вылете рассказал маме одноклассник сына, артиллерист, после гибели Сергея. «Кем для тебя был Сергей?». – «Он прорвал окружение... и вывез меня и всю мою группу из вражеского «кольца». И мама пишет: «А сколько таких задач было у наших мальчиков, скольким ребятам они подарили жизнь!».

ДВА КОЛЬЦА. Жена летчика-истребителя Михаила Чупракова, выполнившего воинский долг ценой жизни, нашла письмо мужа через полтора месяца после похорон. Написано на обрывке листка в клетку из рабочей лётной тетради. «Вернусь к тебе где бы я не был – ты только меня дождись. «сильнее чем очень!». P.S. «Больше, чем сильно…». И нарисовано сердце. (Орфография сохранена. – Ред.) Последнее – две части фразы, выгравированной на обручальных кольцах Миши и Ксении. И Ксения в книге «Вечный полет» пишет: «Хорошо, когда в жизни есть человек, который любит тебя «Больше, чем сильно», а ты его «Сильнее чем очень». И с гордостью пишет про мужа: «Достойный, смелый, храбрый, отчаянный летчик…». «Он верил в то, что делает. С начала СВО на Украине часто цитировал слова из своего любимого фильма «В бой идут одни «старики»: «Будем жить!». Еще с института у Миши была традиция пересматривать этот фильм каждое 9 мая».

«Я ДЫШАЛА ИМ…». Татьяна Подвигина – о сыне Андрее: «… для меня общение с сыном – это «космос». Я дышала им… 08.07.2022 года Андрей уезжал в свою первую командировку на СВО. После которой получил статус ветерана боевых действий. В январе 2023 года был награжден наградой Министерства обороны Российской Федерации – медалью «Участнику специальной военной операции». Его полная убежденность в необходимости проведения спецоперации на Украине помогла ему работать круглосуточно и на износ.

...Когда Андрей прилетел домой после командировки на СВО, мы, встретив его, сели в машину, Андрюша, как всегда, включает нам свой плейлист, а я еду на заднем сиденье машины, тихонько плачу, еще больше понимая, насколько изменился плейлист сына. Андрей был на войне…

В феврале 2023 года Андрей полетел во вторую командировку, в зону проведения СВО… И уже было определено, что замена прибудет 15 мая 2023 года». Но 13-го… «Со всех концов нашей страны, от незнакомых нам людей приходят соболезнования и слова благодарности за подвиг летчиков. Для жителей нашей страны это пример бескорыстного служения Отечеству, постоянной готовности к самопожертвованию во имя людей и во имя своей Родины».

«ЧТО ТАКОЕ ГЕРОИЗМ?». И снова Елена Савченко – в книге «Вечный полет» о сыне, однополчанах, летчиках СВО. Вообще это о всех, кто прошел СВО и кто сейчас – на передовой, в небе и на земле: «Конкретных характеристик, признаков и описаний для определения героизма нет, нужно просто добросовестно делать свое дело, жить порядочно и в результате быть настоящим человеком!».

2024 год. В Клинцах открылся памятник погибшему экипажу. Фото - архив семьи Подвигиных.

Дорогие страницы книги "Вечный полет". Андрей Подвигин, летчик - герой.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Кузбасс. В родной школе N2, в Промышленной, открыта мемориальная доска в память об Андрее Подвигине, учившемся здесь. Фото - архив семьи.

Стихотворение Максима Савченко известно стране и вошло в книгу "Вечный полет".

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП