
Тайна секретной разработки – стального защитного нагрудника времен Великой Отечественной - начала приоткрываться в начале 2000-х.
Тогда же в Кузбассе нашли два солдатских нагрудника-панциря и открылись первые свидетельства.
Потом имена солдат, проверявших панцирь в боях, и подробности стали со временем прибывать…
- И в нашей дивизии «панцирники» тоже были, - сказал мне на днях историк Филиппов, летописец легендарной 1-й Сталинской стрелковой дивизии добровольцев-сибиряков (ставшей 150-й Сталинской стрелковой дивизией, позже - 22-й гвардейской). И Николай Александрович хранит и истории солдатского панциря, еще с 1970-х: как в войну привезли стальные нагрудники, как проверили их до и в первом бою и что было потом.
Но давайте по порядку…
В начале XXI века мне, репортеру, для которого встречи с фронтовиками, Великая Отечественная всегда были в работе главными, о стальной спецзащите для солдат не было известно ничего. Я об этом не слышала. Хотя знала почти всю литературу и «документалку» о войне и сама взяла столько у бойцов интервью.
…Но в 2006-м, в канун Дня Победы, я стояла в холле новокузнецкого краеведческого музея, застегнутая на все сто и сгибаясь под неимоверной тяжестью.
На мне был броневой раритет.
Татьяна Смирнова, научный сотрудник, поправляла застежку на левом плече.
И я, подтянувшись, поджавшись, помогая, проводя рукой по прохладной исторической стали, нащупала вмятины, и вес нагрудника забылся вмиг. И было …словно удар, словно взрыв, как только поняла: эти вмятины – следы осколков и пуль, это хватка налетевшей, неминуемой и... отрикошетившей Смерти.
И да, это был солдатский панцирь-нагрудник из военного 1943-го.
… В музей он попал в 1956-м (второй в музее нагрудник - с похожей историей и годы его «прихода» те же). Нашел его прохожий, идя мимо свалки у ферросплавного завода и «частного» сектора. «Серебристая» конструкция со странно «человеческим» изгибом, блестя под солнцем, удивила. И мужчина необычный предмет подобрал и принес в краеведческий музей Новокузнецка.
- И мои коллеги тогда долго ломали головы, что это такое, - рассказывала Татьяна, заканчивая крепление "брони". - Наконец, с натяжкой решили: защита для фехтования. И что нагрудник из стали спортсмену был нужен, чтобы грудь от укола шпагой уберечь.
И шли годы. Но ощущение у историков музея, что предмет из 1940-х все-таки не для спорта, не уходило, напротив, росло. Уж слишком «фехтовальный щит» был на древнюю воинскую кирасу (панцирь) похож.
Но информации о солдатских стальных нагрудниках больше полувека не было. И о войне, тогда считалось, было известно все.
И вдруг… Весной 2006-го Татьяна Смирнова увидела в вышедшем историческом журнале фото бронежилета 1943-го с пометкой «Неизвестные страницы истории».
- И наш «фехтовальный щит» оказался копией! – были потрясены, обрадованы в новокузнецком музее.
… В том же журнале были воспоминания фронтовика Черкашина из 133-й стрелковой дивизии, из одной из первых в стране «панцирных» рот. Как учился на краткосрочных пехотных офицерских курсах и тогда же впервые посмотрел эпохальный фильм «Александр Невский», где воины - в защитных панцирях - стоят за землю Русскую. И потом, в августе 1943-го к Андрею Черкашину и его товарищам на передовую привезли… похожие панцири. И на вопрос «Кто хочет попробовать?» Черкашин сделал шаг вперед.
Им выдали около 100 панцирей. Еще две роты для эксперимента одели в панцири. Бросили на штурм так называемых Наполеоновых ворот под Смоленском. Черкашин роту поднял с кличем Невского:
- За мной! За землю Русскую!
А добежали до первой линии обороны, и рукопашная, и выстрелы в упор… Немец, вжавшись спиной в земляной траверс, палил в Черкашина с дуэльной дистанции… Три сильных толчка в грудь – три попадания в сердце - в панцирь. Боец едва устоял на ногах, но устоял… И в глазах немца рос, бился уже запредельный ужас. Ведь русский богатырь продолжал на него идти, словно был заговоренным от пуль.
… И мне, слушая про бой Черкашина и его боевых товарищей и стоя с примеркой солдатского панциря, хотелось знать больше. И так нашла в следующие дни бойца из дивизии Черкашина.
- Но все было здорово засекречено, - сказал он, последний в Кузбассе - единственный на то время в регионе фронтовик из той самой 133-й дивизии, Иван Гаврилюк. – Я панцири ни разу не видел и про них не слышал, хоть и служил в разведке… На фронт ушел осенью 1943-го. Нас четыре эшелона из Новосибирска отправили. Мы влились в 133-ю, она на переформировке стояла, после летних боев от нее мало осталось… А сколько такой бронежилет весил? Примерно четыре кило?... В бою любой лишний килограмм пулю притягивает… И по этой причине или нет, но массово панцирей не было, вот и я воевал и про панцири ни в войну, ни после не знал…

Петр Баранов, сапер Великой Отечественной, погиб на войне. Потомки искали его могилу все годы - в нескольких поколениях. Через 70 лет внук нашел. А еще узнал: дед носил защиту из стали.
… То есть был из тех заговоренных…, при виде которых немцы в бою стервенели и ужасались, и впадали в ступор, и стреляли в этих непонятных русских в грудь, в упор, ничего не понимая… А солдат наш шел, бессмертный и бесстрашный, и пули от него отлетали…
- А секрет был прост, - сказал Михаил Баранов, новокузнецкий внук солдата Петра Баранова, он прошел по дедову следу – по раскрывшимся документам из архива Минобороны. - Дед, я выяснил, служил во 2-й инженерно-саперной штурмовой бригаде. В августе 1943-го им выдали спецзащиту… из стали.
… Петр Филиппович Баранов уходил на войну из Озёрок (из Промышленновского района) в 1941-м. Прислал с фронта фотографию с надписью «Смотрите и помните, что был ваш отец»…
- И то была его единственная фотография. И смотрели, и помнили. Сначала – его маленькие две дочки, два сына. Потом мы – внуки…
«Похоронка» на Петра Филипповича пришла осенью 1943-го.
- Старший сын побежал с нею к матери в поле. «Похоронка!» А она не заплакала, … сказала: «Положи на стол». Только выросший он понял: и смертельную усталость, в которой жили в войну все женщины, и то, что сердце из-за того, что нет писем, о беде уже «знало», и слезы уже выплаканы в предчувствии.
… Потом в 1980-х, когда страна смотрела документальный сериал о войне, киноэпопею с рекордным числом кадров военной кинохроники из «запасников», опять же старший сын погибшего Юрий - вдруг увидел на экране… отца-солдата Петра Баранова. Еще живым! И сын узнал отца в тот же миг. И смотрел,смотрел на отца среди саперов их инженерно-саперной бригады, стоявших по пояс в реке, передававших бревна – бойцы делали срочный мост…
И Юрий, сын, годами искал могилу солдата-отца, отправляя письма-запросы, не нашел.
Но в XXI веке внук погибшего солдата – Михаил Юрьевич - разыскал место гибели деда.
А перед тем – открыл в документах Минобороны, что Петр Баранов, воевавший с 5 июля 1941-го, всего за один световой день «… 13 июля (1943 года) обнаружил и обезвредил 274 вражеские мины под огнем противника»! За что получил медаль «За боевые заслуги»!
И внук, «отправившись» по карте боев за дедом, за 2-й инженерно-саперной штурмовой бригадой, остановился под Калугой, теперь зная последний шаг деда.
И разыскал воспоминания «дедова» генерала – Болдина о тяжелой, но успешной Кировской (в Калужской области) наступательной операции.
Так, 18 августа 1943-го (из воспоминаний генерала Болдина) командующий, разрабатывая план наступления, привез «…в лес юго-восточнее Жиздры. Остановились на большой …поляне, где четкими рядами выстроились подразделения 2-й инженерно-саперной штурмовой бригады Резерва Верховного Главнокомандования… Член Военного совета фронта обращается к командующему:
- Чудо-хлопцы! Убежден, эти смогут открыть Болдину путь к Десне.
А я слушаю и не могу понять, к чему это он говорит. Командующий фронтом поздоровался с бригадой. В ответ… громовое "Здравия желаем!" Затем бойцы начали надевать на себя стальные нагрудники. Командир бригады… пояснил, что эти панцири они получили несколько дней назад… Через несколько минут бойцы начали имитировать атаку… Что говорить, … хороши».
И 22 августа началось наступление. Потом тяжелые бои августа перешли в бои сентября. Насколько тяжелыми и героическими были они – осталось в песне «На безымянной высоте». Сапер-штурмовик Петр Баранов погиб во время наступления 7 сентября 1943-го, за неделю до боя, ставшего позже сюжетом знаменитой песни. Их высоты были рядом.


Еще одна высота - Гнездиловская, тоже на Калужской земле, – тоже известна всей стране, как и песня "На безымянной высоте".
Наши бойцы брали Гнездиловскую высоту - неприступную крепость немцев – 8,9,10 августа 1943-го.
- Там страшные были бои, - говорит кемеровский историк, 82-летний Николай Филиппов. – Я с детьми, «красными следопытами», ездил в свое время на эту высоту. Понимаете, ее нет фактически, ее в боях смело.
И там, поясняет Филиппов, жизнь посвятивший боевому пути и подвигу 150-й Сталинской стрелковой дивизии добровольцев-сибиряков – 22 Гвардейской дивизии сибиряков-добровольцев:
- … впервые в годы Великой Отечественной бойцы для штурма высоты надели панцири. И было это так... Перед 10 августа в нашу дивизию прибыл 1-й батальон 1-й штурмовой инженерно-саперной бригады Резерва Верховного Главнокомандования. Они имели панцири из листовой стали толщиной до 2,5 миллиметра, которые защищали грудь и живот от пуль и осколков. И выглядели прибывшие бойцы, как рыцари раньше в металлических латах. И были вроде внедрителей панцирей на фронте. Они привезли панцири и для наших бойцов... И у наших, увидевших панцири впервые, были, понятно, сомнения. И тогда в дивизии провели эксперимент... По приказу командира дивизии майор Мамаев должен был убедить солдат использовать в бою панцири, и Мамаев надел панцирь и приказал сержанту Сидельникову стрелять, тот отказался. Тогда майор приказал сержанту заменить его и сам выстрелил в него. Сержант упал, но остался в живых. Это всех убедило. После эксперимента бойцы 22-й Гвардейской... надели панцири и в бою были в них. И «панцирники» первыми ворвались в немецкие окопы на вершине высоты...
Много лет спустя (продолжает и дальше историк Филиппов) Василий Родзевич, командир взвода саперов-минеров, старший лейтенант 22-й Гвардейской (выбыл из дивизии по ранению, став инвалидом по зрению) на «Уроке мужества» в школе рассказывал еще такой фрагмент боя... Про бойца без руки, вместо кисти – приспособлена колотушка железная. И боец шел в бой в панцире, кидал гранаты здоровой рукой, долбил немцев в рукопашной култышкой, и с таким рвением и решимостью бился, что Родзевич был ошеломлен.
- И уцелел тот боец?
- Неизвестно. Он же его не знал и больше не видел.
- И в дивизии - дальше - воевали в панцирях?
- Нет, на этой высоте только… Бойцы многие потом панцири снимали, психологически решиться не могли. Ведь когда солдат ползет, он в любую рытвину врастает, пули – над ним - летят. А в панцире, бойцы наши говорили, когда лежишь, впечатление, ты в приподнятом состоянии, ты заметнее, как мишень, ты словно бы выше стал, больше.
- А Гнездиловская высота?
- Взята геройски! И наши двинулись дальше! - говорит историк Филиппов. - И именно там бойцов с панцирями прозвали «живыми танками»!

300 тысяч - примерно столько солдатских стальных нагрудников было выпущено на Урале, на Лысьвенском металлургическом заводе за годы Великой Отечественной войны, пояснили «КП» в краеведческом музее города Лысьва. И сама конструкция, и состав брони панциря-нагрудника - уникальная разработка завода. В Великую Отечественную нагрудники выдавали «штурмовикам» перед главными наступательными действиями и разведке... На заводе разработок панцирей было несколько: 1936, 1938, 1939, 1942 г. Последняя – модификация 1942 года, «СН-42» («стальной нагрудник») была самой востребованной. А в первых панцирях бойцы воевали еще на Халхин-Голе, на озере Хасан, в финскую войну. Лысьвенские историки называют все серии панцирей «прадедушками» современных бронежилетов.
Их след остался на земле Русской в буквальном смысле слова...
В Великую Отечественную в Лысьве, на металлургическом заводе, делали солдатские каски. Их выпущено больше 10 миллионов. Качеству фашисты завидовали.
Броневые листы для касок делались на самом Лысьвенском металлургическом. Но были туда и поставки «листа для шлемов» из Кузбасса - с КМК (Новокузнецк).
Броневые листы для стальных нагрудников, пояснили «КП» в Лысьвенском краеведческом музее, разработаны на Лысьвенском металлургическом заводе. На вопрос, не было ли с КМК поставок листа для панцирей, историки ответили: информации нет.
... А с окончанием войны что же стало с солдатскими панцирями и с касками? Домой наши солдаты-победители уезжали в пилотках, в шинелях.
- Все сдавалось, каски, нагрудники, их не полагалось с собой забирать, - поясняет Петр Лизогуб, зам. директора по науке Новокузнецкого краеведческого музея. – И потом нагрудники, как всякий металлолом, шли в мартеновскую печь. В мартеновском процессе должно быть до 30 процентов металлолома, иначе сталь не получится, и в металлолом шло все – от кроватей до танков… А в итоге сталь с КМК шла на рельсы. После войны страна восстанавливала разрушенные железные дороги.