Boom metrics
Общество
Эксклюзив kp.rukp.ru
13 февраля 2026 15:50

Холодное лето 1939-го: как сложилась судьба человека, подарившего надежду Анне Герман в трагический период ее детства в Кузбассе

Эксперт «КП» установил место, где отбывал срок политзаключенный – дорогой дядя маленькой Ани, будущей мировой звезды
Западная Сибирь, Кузбасс, поселок Амзас. За домами, на берегу речки, в годы Горшорлага стояли лагерные бараки.

Западная Сибирь, Кузбасс, поселок Амзас. За домами, на берегу речки, в годы Горшорлага стояли лагерные бараки.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

86 лет назад семья Анны Герман, найдя дядю Вильмара – з/к Мартенса - в лагере посредине огромной страны, поверила: чудеса – случаются, будущее - наступит.

И хотя многое потом не сбылось…

Но те дни, когда семья жила великой надеждой и ожиданием встречи, вошли в сердце маленькой Ани.

... И сила, и тема надежды вместе с песней про «компас земной» и «удачу – награду за смелость» станет в жизни и творчестве певицы Анны Герман главной. Для нее и для нас, её слушателей.

Певица Анна Герман из Польши была любима в СССР, пела на русском, и ее песни продолжают любить в России. Фото - соцсети (архив группы "Анна Герман" - официальной группы поклонников творчества великой певицы Анны Герман").

Певица Анна Герман из Польши была любима в СССР, пела на русском, и ее песни продолжают любить в России. Фото - соцсети (архив группы "Анна Герман" - официальной группы поклонников творчества великой певицы Анны Герман").

Иду по следу Ирмы – мамы Анны Герман

… Вагонное окно в современном пластике спокойно держит удар февральской метели. Электричка Новокузнецк – Таштагол покидает город с редкими пятнами света. Народ проснется через час. Остановочные платформы с дачными поселками приходят, уходят, с интервалом в минуты. И я их не вижу, утро в Сибири – нАдолго ночь.

Длинные «шеи» светильников-«кобр» при шоссе, что несётся с электричкой рядом, похожи на "взлетные огни аэродромов".

Худой парень, идя по проходу, качнувшись резко с вагоном, наступает сидящему мужчине на ногу, не замечает. И по тому, как шел, как ждет в тамбуре, жадно всматривается в линии гор, как неумело спускается на перрон, ясно, боец СВО, протез. Его песня о доме много времени пелась, дальше – будет другая, уже про «черемухи цвет».

И электричка мчится в зимнее утро дальше… И дед-рыбак доказывает контролеру, что снаряжение – не багаж и суетится, едва не проезжает свой выход. Девчонка-студентка по-прежнему «висит» в разговоре в телефоне…Отъехавшая прозрачная дверь с желтым поручнем впускает мороз. Но в вагоне покой и тепло, на табло 24. И я, давно сняв меховые варежки, шарф, теперь снимаю куртку и всё думаю о чужой беде и тайне, о жаре и холоде человеческих душ, об эпохе репрессий и местах несвободы того века далёкого, прошлого.

… В 1939-м Ирма Мартенс – мама трехлетней Ани Мартенс (будущей мировой звезды Анны Герман, польской певицы, любимой в СССР, певшей по-русски с такой душей, что все думали, русская) - ехала этой же дорогой.

Только села Ирма в «поезд» (тогда – это был паровоз с одним рабочим вагончиком) не в Новокузнецке, а потом, в Осинниках. (А в Осинники приехала из Средней Азии, из Узбекистана, с мамой, сестрой, со своими малышами Аней и Фридрихом. И искала в сибирских лагерях «политических» мужа и брата, арестованных в 1937-м (реабилитированных долгие годы спустя).

И Ирма вела дневник… В 2014-м, через семь лет после смерти Ирмы, намного пережившей знаменитую дочь, родные выпустили дневник частично, книгой - «Человеческая судьба. Воспоминания матери Анны Герман». И Иван Ильичев из Москвы, артист, биограф Анны Герман и друг пани Ирмы, перевел книгу на русский. И тогда же впервые рассказал мне о том, что Анна Герман в детстве жила в Осинниках. (Кузбасс и город об этом не знали. Анна и Ирма в СМИ про Сибирь всегда молчали, тема лагерей была для них тяжелой, и потому закрытой).

И, открывая «кузбасские» страницы дневника Ирмы, особенно про дорогу ее в лагерь, я много лет ощущала дух ее дружной семьи и восхищалась любовью и смелостью Ирмы. И «ехала» в мыслях с Ирмой не раз.

Только не знала, на каком километре Ирма встала, пригладила волосы и застенчиво вышла. Теперь – знаю. Мой путь лежит туда.

Город Осинники в далеком прошлом, бараки на улице Кирова недалеко от дома и школы, где работала учительница немецкого языка Ирма Мартенс в 1939 - 1940-м. Фото - Архивное управление г. Осинники.

Город Осинники в далеком прошлом, бараки на улице Кирова недалеко от дома и школы, где работала учительница немецкого языка Ирма Мартенс в 1939 - 1940-м. Фото - Архивное управление г. Осинники.

Еще до войны... Учителя осинниковской школы N30 (сейчас это школа 3). Ирма Мартенс - мама Анны Герман) во втором ряду сверху, вторая слева. Фото - Архивное управление г. Осинники (Всекузбасская книга памяти).

Еще до войны... Учителя осинниковской школы N30 (сейчас это школа 3). Ирма Мартенс - мама Анны Герман) во втором ряду сверху, вторая слева. Фото - Архивное управление г. Осинники (Всекузбасская книга памяти).

Из дневника Ирмы: «Сибирь. Лаgерь». Путешествие к центру беды. 8-я колонна

«Пока не закончилось лето, нужно было как можно скорее попасть в лагерь, - запись из дневника Ирмы, и то был конец августа 1939-го. - Разузнав в Осинниках, куда мне ехать, я отправилась в путь. Железнодорожная ветка вела через тайгу…»

Рабочий поезд с горсткой людей, среди которых Ирма выделялась и учительской прической, и прямой спиной, и строго-правильной речью, на всем пути провожали часовые – темно-зеленые ели. Близкая осень смяла, уронила траву. Вертикальные срезы гор с обнаженным камнем нависали, пугали. Длинный высохший татарник с седыми шапками ронял, провожая в будущее, свои семена-пушинки …

А Ирма ехала в Горшорлаг. В направлении - юг.

Юный тогда шахтерский город Осинники, оставшийся позади, огибал Горшорлаг с севера.

- Горшорлаг был создан весной 1938-го, потому что срывались сроки строительства железной дороги от Мундыбаша до Таштагола (это примерно участок половины от всей дороги от Новокузнецка до Таштагола. – Авт.), - пояснил накануне, слушая дневниковые записи Ирмы и сверяя с имеющимися у него документами по работе Горшорлага, Александр Мить, кандидат исторических наук. – … Приказом от 4 октября 1939-го на базе 8-го Осиновского ОЛП Сиблага (единственного в 1939-м лагерного пункта в Осинниках. – Авт.) был организован штрафной лагерный пункт Горшорлага.

Брат Ирмы - дядя Анны Герман, Вильмар Мартенс, по недавно найденному документу, был арестован 25 сентября 1937-го и сослан в Горшорлаг в январе 1939-го, и это мне «отправные» даты - от биографа Ильичева…

И я в пути строю «систему координат» путешествия Ирмы. И понимаю: в Осинниках Ирма побывала у 8-го ОЛП (который вскоре станет штрафным для всего Горшорлага), там узнала про своих – мужа и брата, получила ответ, их нет, спросила, как добраться до управления Горшорлага. Так узнала про рабочий поезд, и где ей нужно будет сойти…

- Управление Горшорлага размещалось в Ахпуне, то есть в поселке Темиртау, - вел меня дистанционно дальше по маршруту Ирмы историк Мить.

- А почему вообще так важна была эта дорога, когда ее начинали строить?

- Участок железной дороги (от Новокузнецка. – Авт.) до Мундыбаша, до Ахпуна, со всеми мостами был построен в 1929-м. Там - руда, нужная Кузнецкому металлургическому комбинату. В конце 1930-х руда заканчивалась, но была обнаружена руда близ поселка (тогда. – Авт.) Таштагол. И была поставлена задача: построить железную дорогу от Ахпуна до Таштагола… До Горшорлага ее строило 9-е Ахпунское отделение, оно не справилось, сроки срывало… И если изначально в 9-м Ахпунском отделении работало 320 заключенных Сиблага… Потом одномоментно завезли 11 тысяч и дальше... Образовался очень крупный Горношорский лагерь, - краткий курс от Александра Митя.

… И, конечно, к начальнику Горшорлага Ирма Мартенс в 1939-м не прошла и вряд ли пробовала.

Наверняка оробела при подходе к управлению – в Темиртау.

Она была там совсем одна – посредине тайги. Одна - посредине беды.

«Ни на конечной станции, ни по дороге я не увидела ни одного здания: только специальная трасса вела от поезда в лагерь. С посылкой в руках … пришла в лагерную контору, - вели дальше строки из ее дневника. - … Разговор был короткий… «Если ваши в лагере, то посылку передадим, но свидания не получите. Всё!» Боясь промолвить даже слово, я бесцельно бродила вокруг…, не зная, что делать… Меня окликнул мужчина, спросив, что я тут делаю. Узнав о цели… приезда, сказал: « Я уже отсидел, … работаю здесь, … помогу». Скоро … вернулся: «Ваш брат Вильмар Мартенс – в восьмой колонии, а мужа здесь нет. Если… есть деньги, … могу привести вашего брата … в центр лагеря, а Вы пройдете под видом медсестры».

И был при том предложении и исключительный риск, и исключительный шанс.

«Слава Богу, я не решилась…, - записала в дневнике Ирма. - Я бы не смогла сыграть эту роль, … увидев брата, я бы заплакала, выдала себя и обрекла бы на 10 лет тюремного заключения за шпионаж. Да и мой помощник пошел бы на второй срок…»

… «За шпионаж», на этой фразе Ирмы я много лет останавливалась, ужас и тяжесть решения ее проживая и понимая. «Её» семья была голландско-немецких «корней», из «русских немцев», с Кубани, что два века жили в России. «Ее» время было временем репрессий. И страна тогда оказалась накануне удара извне. После путешествия Ирмы в центр Горшорлага… пройдет несколько дней, и нацистская Германия начнет Вторую мировую войну.

И биограф Ильичев рассказывал мне, перед арестом семья, все родные Ирмы жили в Узбекистане, в Ургенче:

- Вильмар, брат Ирмы, там работал зоотехником, позвал к себе, и все к нему переехали… И Евгений (отец Анны Герман) и Вильмар (дядя) очень дружили…

И причины их ареста в 1937-м были просты и страшны.

- Евгений – отец Анны Герман (у нас получилось найти, прочитать его уголовное дело) прошел фигурантом громкого дела в Ургенче о группе шпионов, якобы работавших в пользу германской разведки. Группу расстреляли (отца Анны Герман в их числе, его – в 1938-м, но семья долгие годы ничего о нем узнать не могла и даже в 1950-е получала ответы, то жив, то нет), - пояснил Ильичев. - Арестованный в один день с Евгением Вильмар проходил по другому делу, отдельно, и был сослан в Сибирь, в Горшорлаг.

... Но где была в Горшорлаге та восьмая колония, номер которой узнала и запомнила Ирма, стоя у ворот головного лагеря в Темиртау, встретившая бывшего зека, который и помог – заглянул в списки?

- 8-й колонии - никогда - не было. От Ахпуна (от станции Учулен, поселка Тимертау) до Таштагола по горам было 95 километров. В Горшорлаге для строительства железной дороги протяженность маршрута разбили на 24 участка, назвали участки колоннами. В Тимертау была колонна номер один и так далее – колонны шли по порядку, до Таштагола. И если протяженность маршрута разделить на количество участков, то 8-я колонна была… между Тенешем и Амзасом и чуть дальше…, - назвал мне место (найти которое мечтала Ирма) историк Александр Мить. - И если из других документов Горшорлага видно, что другие колонны могли передислоцировать. Но 8-ю – не думаю, чтобы и она досрочно завершила бы работы и была бы переведена… Участок, который был, предположительно, у 8-й, … был очень сложным. С пробивкой туннеля, с устройством мостовых переходов, с взрывными работами и отсыпкой по краю скал насыпей высотой с пятиэтажный дом… В 1990-х я там ходил, от Тенеша до Амзаса и потом... , пешком… И там еще жили люди, которые помнили Горшорлаг и как работали заключенные... Их труд был тяжелейшим ручным трудом. На всей стройке было два экскаватора, один не работал, и второй работал немного и был паровым.

… Сейчас Горшорлаг остался лишь в трудах историков.

И в архивах, все еще закрытых и хранящих списки прошедших Горшорлаг заключенных, в большинстве – «политических».

И Горшорлаг остается - в красивых изгибах и в надежности железной дороги, бегущей в горах потрясающей красоты.

И мне в электричке сложно представить, как «горшорлаговцы» долбили эти скалы, толкали груженые тачки по вертикали и серпантину троп.

Как брали штурмом и двигали горы согласно инженерному проекту.

И эта дорога - их Подвиг вообще. И их вклад в Победу в Великой Отечественной, в канун которой они жили и строили, соединяя месторождение руды с важным металлургическим комбинатом страны, давшим потом для фронта половину металла - для касок и брони танков и самолетов

- … Тенеш. Следующая – Алгаин, - ворвавшийся в мои мысли голос диктора буднично напоминает остановки. И я вздрагиваю: «Они!». И электричка входит в отрезок, где «пахала» 8-я колонна, где работал брат Ирмы – дядя Анны Герман. И, сопровождаемая бегущими скалами, сутуло согнутыми под большим нынче снегом деревьями и крутыми обрывами я через 15 минут встаю и, пригладив волосы, и робея перед Историей, спускаюсь на платформу с именем Алгаин (поселка Амзас).

И начавшиеся предутренние сумерки «вываливают» из чернильной тьмы всё и сразу.

Крутой долгий спуск слева по нарезанным снежным ступеням ведет к домам, к реке, за которой вершины гор достают до неба и режут нарождающиеся тучи.

Вертикальный подъем справа, по деревянным ступенькам, ведет к старинному дому с балконами и резьбой. На треугольнике крыши надпись «Школа», год сдачи «1940».

Ее строили в 1940-м «горшорлаговцы»…

И в эпоху Горшорлага рабочее утро с 5 утра до 8 освещали звезды и костры вдоль насыпи – по месту кипевшей работы.

А сейчас – утро прорывают фары проходящих составов и окна убегающей электрички, отражаясь в сугробах. И свет станции и окна школы, куда шагают учителя, в том числе приехавшие со мной, и ребятишки…

И в считанные минуты на небо прорывается и сразу сияет солнце. В горах так всегда – рассвет, это словно в небе крышку открыли.

Вид на поселок Амзас с горы, с крыльца школы.

Вид на поселок Амзас с горы, с крыльца школы.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Амзас в годы Советского Союза. Раньше в поселковой школе в каждом классе было по 30 человек.

Амзас в годы Советского Союза. Раньше в поселковой школе в каждом классе было по 30 человек.

Утро. Глеб торопится в школу. Сейчас в школе поселка Амзас - всего семеро учеников.

Утро. Глеб торопится в школу. Сейчас в школе поселка Амзас - всего семеро учеников.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Школа в поселке Амзас построена в 1940 году.

Школа в поселке Амзас построена в 1940 году.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Под козырьком школы сохраняется историческая надпись, что школа построена в 1940-м.

Под козырьком школы сохраняется историческая надпись, что школа построена в 1940-м.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

В школе поселка Амзас. История и современность вместе.

В школе поселка Амзас. История и современность вместе.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Пила с лесозаготовок - один из исторических раритетов в амзасском школьном музее.

Пила с лесозаготовок - один из исторических раритетов в амзасском школьном музее.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

… А что стало с з/к Мартенсом, когда работа подходила к концу и участок 8-й колонны должен был соединиться с звеньями «железки» справа и слева?

И что случилось потом?

Может, уцелел, вышел на свободу досрочно за участие в великой стройке? Такое бывало... Встретил добрую девушку в ближних Осинниках, городе, который был тогда здорово на подъеме и работы было полно?

И, может, у него давно внуки, правнуки, мечтала я еще перед поездкой в Амзас, тогда же … неожиданно выйдя на потомков ... Мартенса.

И, уточняя, рассылая вопросы и воспоминания-пазлы по семье собирая, я в дороге в чате получила ответ…

З/к Мартенс: спас малышей, дожил почти до 100 лет

Снег был по пояс.

Дорогу по нему к месту работы, на лесоповал, торили так.

«Пятерками» взявшись за руки, шли и пробивали снег грудью…

Дальше – … поваленное дерево после обрубки сучьев раскряжевывали «по сортаменту» на балансы, шпальник, рудстойку, укладывали в штабеля.

Весь «сортамент» Вилли, по-русски дядя Вася Мартенс помнил до глубокой старости.

- В Осинники дядю Васю привезли в 1941-м, мобилизовывали «русских немцев». Бараки трудармии были на горЕ - у шахты… Я там иногда прохожу, срезаю путь. Там давно нет бараков, один лес, - рассказала по телефону внучатая племянница Мартенса – Людмила Скрябина из Осинников. – Дядя Вася в трудармии стал шахтером и всю жизнь потом проработал на шахте… Тогда же в трудармию сразу мобилизовали и его сестру – Каролину Гаак с мужем. Их дети остались одни - Маша, Тамара, Лиза и Карл. Маше было восемь, Карлу – меньше двух. Дети выживали сами. Потом к ним приехала бабушка. И, конечно, они в беде искали опору и помощь.

Нашли - дядю Васю. Приехали к нему в Осинники, в 1950-м.

- И Маша, а Мария - моя мама, - уточнила Людмила, - бараки зоны не только видела. Они, приехавшие к дяде Васе после войны ребятишки с бабушкой, у него в бараке жили. Вышки к тому времени убрали. Бараки разделили внутри перегородками. Мама Маши, Тамары, Лизы и Карла, освободившись, приехала к ним. А судьба Карла, ее мужа, моего дедушки, так и неизвестна.

И дядя Вилли Мартенс, действительно, стал всем опорой. И женился сам, в его семье родилось детей пятеро.

- Племянница его Маша выросла, работала на шахте и училась в вечерней школе, потом окончила институт и всю жизнь проработала на шахте в плановом отделе…

Дядя Вася – Вильям Мартенс - в старости переехал в Германию, позвал, перетянул к себе почти всех.

Племянница Мария Скрябина (Гаак) и ее «ветка», съездив посмотреть, остались в Осинниках. И Мария, уже на пенсии, прославила город цветами. Гладиолусы, розы ее много лет, до самой смерти Марии, были самыми красивыми в Осинниках!

Из ребятишек, которых принял и спас от голода, холода дядя Вася Мартенс, сейчас живы Тамара и Лиза. На мое письмо Тамаре - от нее, из Германии пришел ответ про дядю Васю и большую семью. На вопрос о родстве с… бабушкой Анны Герман – Анной Абрамовной Мартенс – Тамара ответила:

- Может, они и двоюродные сестры. Имя Анны Абрамовны я слыхала от бабушки.

Дядя Вася Мартенс (во втором ряду сверху, второй справа) прожил долгую жизнь в труде, взаимопомощи и в любви близких. Фото - архив Людмилы Скрябиной.

Дядя Вася Мартенс (во втором ряду сверху, второй справа) прожил долгую жизнь в труде, взаимопомощи и в любви близких. Фото - архив Людмилы Скрябиной.

Портрет явления. А это история родных других Мартенсов. На фотографии - Каролина и Карл Гаак и их дети Мария, Тамара, Лиза, Карл. Фото - архив Людмилы Скрябиной.

Портрет явления. А это история родных других Мартенсов. На фотографии - Каролина и Карл Гаак и их дети Мария, Тамара, Лиза, Карл. Фото - архив Людмилы Скрябиной.

Мария Скрябина (Гаак) выращивала самые красивые цветы в Осинниках. Фото - архив Людмилы Скрябиной.

Мария Скрябина (Гаак) выращивала самые красивые цветы в Осинниках. Фото - архив Людмилы Скрябиной.

Нет, он не тезка, он другой. З/к Мартенс - дядя Анны Герман - остался в Горшорлаге. Навсегда

Снег был по пояс.

Дорогу по нему к месту работы, на лесоповал, торили так.

«Пятерками» взявшись за руки, шли, пробивали снег грудью…

Дальше – … поваленное дерево после обрубки сучьев раскряжевывали «по сортаменту» на балансы, шпальник, рудстойку, укладывали в штабеля.

Весь «сортамент» Вильмар Мартенс, дядя Анны Герман, будущей мировой звезды, тогда – в 1939-40-м (и есть версия, что был жив в 1943-м), если бы Вильмару повезло и выжил бы в лагерях и прожил бы до старости, то тоже бы помнил и шпальник с рудстойкой… И бараки с охраной. И брезентовую армейскую палатку на сотни человек с двумя металлическими бочками – печками в дальних углах, как живут в интернете оцифрованные воспоминания других «горшорлаговцев». И как длинные зимы и тяжелый труд изматывали, превращали политзаключенных в доходяг, а скудная еда и болезни вели на тот свет.

И помнил бы лютые зимы с обморожениями. Противостоять им в телогрейке, стеженых на ватине штанах и шапке, в стеженых чулках на войлочной подошве ("их называли "бурки") было трудно.

И, главное, грунт на морозе был, как гранит, но нужно было выполнить норму, и зеки долбили, долбили. Самый не поддающийся - рвали взрывчаткой…

- К 7 ноября 1940-го построенную железную дорогу пустили. Выдали премии – кому валенки, кому отрез на костюм… - пояснение от историка Александра Митя. - В начале 1941-го Горшорлаг расформировали. И к участкам подходили эшелоны, развозили людей по другим лагерям.

… И з/к Мартенсов, Ивановых... по стране в эпоху репрессий было много.

... Горно-Шорскую железную дорогу открыли досрочно – к XXIII годовщине Октября, к празднику революции. В газетах и кинохронике о ней рассказали как о комсомольской стройке.

К сдаче дороги мост через Кондому не успели построить. Но до и после дорога была в основном готова, и решили пустить движение пока без моста.

- Руду перевозили на плотах, потом загружали в вагоны…

Был ли Вильмар Мартенс там, на пуске дороги? Видел ли салют? Может быть…

- В 1939-м родные ездили к нему в лагерь (до Тимертау, до головной конторы. – Авт.) дважды. Сначала Ирма. Потом, зимой, Анна Абрамовна. Они передали посылки для Вильмара, но свидания им не дали… В ноябре 1939-го Ирма с мамой писали письма Сталину из Осинников, обращались с великой просьбой... Еще мы недавно нашли письмо Вильмара – Сталину, ушедшее из Горшорлага в ноябре 1939-го. Он писал, что ему дано 10 лет исправительно-трудовых лагерей по статьям контрреволюционная агитация, принадлежность к шпионско-фашистской диверсионной организации, и что он не виновен. Что «…в силу применяемых репрессивных мер мне пришлось подписать преподнесенные ложные обвинения»… - пояснение от биографа Ильичева. - След Вильмара дальше теряется. По документам, что есть у нас, он заканчивается концом 1939-го. Но остается шанс, что когда-нибудь мы узнаем, что было потом и сколько Вильмар прожил еще, хоть он и прожил немного. И, скорее всего, с завершением строительства этой железной дороги его никуда не перевозили, а Вильмар в Горшорлаге умер, остался там навсегда.

Из недавно найденного письма Вильмара Мартенса, заключенного Горшорлага, - Сталину, от 21 ноября 1939 года. Фото - архив Ивана Ильичева.

Из недавно найденного письма Вильмара Мартенса, заключенного Горшорлага, - Сталину, от 21 ноября 1939 года. Фото - архив Ивана Ильичева.

Станция Алгаин. Товарный состав.

Станция Алгаин. Товарный состав.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Знамение над Горшорлагом

В дневнике Ирмы, мамы Анны Герман, в том числе вобравшем те тяжелые годы, слово «надежда» в описании событий 1939 – 1940-го - на каждой странице. И даже в абзаце - по несколько раз.

И это не автоматический повтор, в спешке допущенный учительницей Ирмой, восемь с половиной месяцев проработавшей в осинниковской школе, рядом с Горшорлагом.

Это дыхание Ирмы, а, значит, и всей семьи.

... Весной 1940-го бабушка Анны Герман увезла ослабевших за зиму малышей из Осинников – назад, в Среднюю Азию. Там Аня и Фридрих заболели скарлатиной. Ирма, остававшаяся в Осинниках – доработать до конца учебного года, довести до выпуска учеников, в том числе младшую сестру Герту, получив вскоре телеграмму из Ташкента, что дети заболели, в больнице, сорвалась, уехала к детям. И, добравшись, смогла прижать лишь чудом выжившую Аню. А кроха-сын умер.

И, описывая в дневнике трагедию семьи и конец путешествия в Сибирь, Ирма признавалась сама себе: «… Меня не покидало чувство горечи от того, что поиски мужа и брата в Осинниках почти ни к чему не привели… Единственным утешением было то, что брат получил наши посылки, а значит, он знал, что мы его нашли и тоскуем о нем. Об этом он написал моей сестре, когда ему позже разрешили…».

… Ирма мечтала в путешествии в лагерь добраться до самого места и обнять в горах, в тайге дорогого, любимого брата.

Сюда, в Амзас, ее душа «дошла» - 86 лет спустя, в её дневнике, раскрытом в моем телефоне на замерзшей ладони.

Побывав в ностальгически-милой школе Амзаса, где даже входная дверь из 1940-го и на крашенных полах расчерчены «классики», знакомясь с учителями и учениками и запоминая сразу каждого (учеников в школе – семь, а с 1940-го в классах многие годы было ребятишек в каждом классе по 30), гордясь школой за ее успехи в «Движении Первых», слушая уроки и задания дня, листая альбомы по истории поселка и станции, и железной дороги, обняв кукол из коллекции ... отреставрированных кукол СССР, я вскоре уже шла по поселку. И, шагая след в след за учительницей Людмилой Потеряевой по тропинке с сугробами в рост, потом по узкой улице – «бывшей узкоколейке, по ней когда-то ходил мотовоз», жмурясь от искр белоснежной целины, накануне оттепелью и дождем пробитой «в сито», услышала:

- Та-а-ам стояли лагерные бараки, вон за теми домами, у реки… Были они и дальше по железной дороге, соединяясь с девятой колонией (колонной. – Авт.) на 527 километре.

Западная Сибирь, Кузбасс, поселок Амзас. За домами, на берегу речки, в годы Горшорлага стояли лагерные бараки.

Западная Сибирь, Кузбасс, поселок Амзас. За домами, на берегу речки, в годы Горшорлага стояли лагерные бараки.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Поселок Амзас. На улочке, параллельной железной дороге. Учительница Людмила Потеряева рассказывает, раньше здесь проходила узкоколейка.

Поселок Амзас. На улочке, параллельной железной дороге. Учительница Людмила Потеряева рассказывает, раньше здесь проходила узкоколейка.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

И, закрывая дневник Ирмы, мамы Анны Герман, в телефоне, я, чувствуя, что должна..., и должна сделать именно здесь, на белоснежной "улочке-узкоколейке", повторяю строчки Ирмы о брате - о з/к Вильмаре Мартенсе:

- «… он знал, что мы нашли и тоскуем о нем».

Он знал.

P.S. 90-летняя Афимия Зиновьева (баба Зина, как все ее зовут) - самый взрослый сейчас житель Амзаса. Рожденная на прииске, переехала в Амзас в начале 1950-х с мужем. В те годы, вспоминает, не раз встречалась в Амзасе со строителями железной дороги («... но из вольнонаемных»), работавших позже пуска дороги («им работы еще много оставалось»). Знала семьи репрессированных («мужа моей тетки забрали до войны, расстреляли, реабилитировали, да и здесь сосед был, рассказывал, что его забирали, тоже строил железную дорогу, только на (Дальнем) Востоке»). «... А как строили нашу железную дорогу, слышала от людей, ... такой тяжелый труд это был и столько жизней заключенных унес, - говорит баба Зина. – В народе так и считают, дорога «на костях», под каждой шпалой – человек. Не в том смысле, что лежит. А за каждой уложенной шпалочкой была чья-то рано оборвавшаяся жизнь».

Еще баба Зина вспоминает: после пуска железной дороги было знамение.

Люди в поселках вдоль дороги видели, что в небе появился «огненный» столб (возможно, крест, просто видели сбоку, в линию. - Авт.). И одни говорили, что знамение - в память о погибших при строительстве железной дороги.

Другие – что такие знамения – к войне. И через год началась Великая Отечественная.

Память о народе-победителе в России и здесь, в Амзасе, живет крепко. Как и память о строителях Горно-Шорской железной дороги.

Афимия Николаевна Зиновьева (баба Зина) и учительница Людмила Потеряева. Баба Зина хранит многое в памяти из истории поселка Амзас.

Афимия Николаевна Зиновьева (баба Зина) и учительница Людмила Потеряева. Баба Зина хранит многое в памяти из истории поселка Амзас.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

P.P.S. Холодное лето 1939-го, и правда, было очень памятным и в тот год и до… И не только в смысле пережитого в эпоху репрессий. Но и буквально – из-за рекордно больших дождей и снегов, выпавших на долю политзаключенных, сосланных на юг Западной Сибири. В описании тех лет постоянно присутствуют не только цифры, но и фразы типа «затяжная весна», «большие осадки весь год», «исключительная буранность ноября и декабря»… Так, по информации МВЦ ЕВРАЗа, снежными и дождливыми в 1936-м были аж 183 дня.

На Таштагол - от Алгаина (Амзаса).

На Таштагол - от Алгаина (Амзаса).

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

На Новокузнецк - от Алгаина (Амзаса).

На Новокузнецк - от Алгаина (Амзаса).

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Станция Алгаин (поселок Амзас).

Станция Алгаин (поселок Амзас).

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

На железной дороге между станциями Алгаин (Амзас) и Тенеш.

На железной дороге между станциями Алгаин (Амзас) и Тенеш.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

На железной дороге между станциями Алгаин (поселок Амзас) и Тенеш.

На железной дороге между станциями Алгаин (поселок Амзас) и Тенеш.

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Остановка - станция Тенеш...

Остановка - станция Тенеш...

Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП

Еще было

Белый цвет, подснежников цвет…

Как удивляла и удивляет природа Горной Шории

Чересчур снежные зимы с большими морозами и внезапными оттепелями, как сейчас, – обычное явление для юга Западной Сибири, для коренных жителей.

А во времена Горшорлага наш резкий, с крутыми переменами климат «горшорлаговцев», привезенных в лагерь из разных регионов страны, поражал. Летом – до плюс 45, зимой – минус 45 и больше. И если снег, то рекорд. И если дождь, то рекордный. Всё и всегда – по полной.

И зимние оттепели были не только в морозах передышкой, но и дарили сюрпризы.

В такие дни солнце глубоко пронзает сугробы, дотягивается до ростков черемши (по-кузбасски, колбЫ – полезной «чесночной» витаминной травы), и та идет в рост под «одеялом», под снежным.

И, расширяя фронт работ для лесозаготовок, готовя новую площадку, расчищая в тайге снег, «горшорлаговцы» вполне могли найти под снегом черемшу и обрадоваться таежному подарку.

Знание о зимней черемше, отрытой из-под сугробов, с годами, с закрытием лагерей, ушло, забылось.

Как забылся по стране в семьях, в том числе амзасских, переживших войну и голод, рецепт хлеба из измельченной крапивы с горсткой муки…

В 2000-х зимняя черемша – колбА неожиданно «вернулась» к людям. Причем, в местах бывшего Горшорлага. Поискать черемшу – колбУ под снегом первой придумала семья из Центрального (поселка недалеко от Амзаса). Ее примеру последовали другие. И черемша – колбА, продающаяся на таштагольской автотрассе зимой на пути к горнолыжным гостиницам сразу стала фишкой Кузбасса…

Тогда же, в тот Новый год я пошла за репортажем в тайгу с семьей, придумавшей «колбИшное» зимнее дело… Прослушала предысторию, рассказ, что в поселке стало плохо с работой и идея сходить в тайгу, проверить черемшу под снегом - на продажу - в семью пришла … после сказки «12 месяцев» («Как раз читали внучке на ночь, ну и задумались»)… И на месте – посредине «колбИшной» поляны, всегда урожайной весной, - я стояла на краю только что раскопанной снежной ямы и, принимая «букет» черемши, не верила своим глазам. Мои спутники – муж с женой, стоя в снежной глубокой воронке, на открывшейся под лопатами земле, передали наверх в том числе два спящих подснежника, два полупрозрачных белых «колокольчика». И это была уже не сказка – настоящая быль, про то, что чудеса – случаются, будущее – наступит…

Точно так, уверена, находя под снегом черемшу и цветы на тяжелой смене, в работе, ощущали чудо жизни и набирались веры в будущее и сил «горшорлаговцы»…Спасло это не всех. Но хоть кого-то спасло.

Тем временем

Дядя Анны Герман работал недалеко от "Кузбасской Голгофы"

З/к Мартенс, точно, знал о подвиге заключенных – священников, Христа не предавших…

В истории Кузбасса есть факт, молва о котором живет до сих пор. Это случилось при строительстве железной дороги на Пасху в 1939 году в Горшорлаге.

«В скале необходимо было пробить 300-метровый тоннель… Работу выполняла … колонна, состоявшая из репрессированных, в числе которых были священнослужители, монашествующие, простые православные христиане, епископ и даже родственник святителя Тихона, - рассказывают в Кузбасской митрополии. - День Светлого Христова Воскресения 1939 года двенадцать заключенных – священников и мирян – начали с молитвы и обращения к начальству с просьбой перенести работы на другое время в честь Праздника праздников. Все двенадцать просителей были похоронены заживо… С 2001 года 517-й километр становится местом паломничества сотен верующих».

… От станции Алгаин (пос. Амзас) туда, до Петухова Лога, до Поклонного креста и часовни сейчас 15 минут пути по железной дороге.

В 1939-м заключенные 8 колонны работали рядом с той самой колонной и местом расправы.

- Все это очень недалеко, - пояснил историк Александр Мить.

Политзаключенный Мартенс, дядя Анны Герман был сослан в Горшорлаг в январе 1939-го. Пока дорога из Узбекистана в Сибирь с длительными остановками, пока - распределение заключенных. Но к 9 апреля 1939 года (к Светлому Христову Воскресению) Вильмар, скорее всего, уж был на участке 8 колонны – между Тенешем и Амзасом... И о подвиге священников с соседнего участка, наверняка, слышал.

Вильмар был из верующей семьи. Его родные, приехав в Сибирь, в Осинники, в поисках в лагерях его (дяди Анны Герман), и Евгения (папы Анны Герман), жили очень бедно. Из самого ценного была с ними старая «Библия», хранящаяся в роду до сих пор.

СПРАВКА «КП»

Дорога железная и Горшорлаг

При строительстве умирал каждый четвертый заключенный

1934 год. Начато строительство железной дороги со сроком окончания в 1936-м.

1937 год. Сиблагом закончены первые 44 км, поставлен вопрос о перепроектировании. Работы до 01.06.1938 велись Сиблагом. Потом – специально созданным Горшорлагом НКВД.

1940 год. Прошел успешный пуск железнодорожного пути. Доработка дороги продолжилась. Линия Мундыбаш – Таштагол сдана в эксплуатацию окончательно через год.

Горшорлаг – лагерь назван по месту его расположения в Горной Шории (на юге Западной Сибири). Через Горшорлаг (в 1938 – 1941-м) прошло больше 100 тысяч заключенных. В основном, «политических». Соотношение «политических» заключенных и уголовных элементов было 73 и 27 процентов.

Горшорлаг занимался: строительством железной дороги, первоначальной разработкой рудных месторождений, строительством автодорог. Процент смертности в лагере был 25 – 27 процентов.

Итоги: заключенными Горшорлага построены Горно-Шорская железная дорога (с середины дороги от Новокузнецка до Таштагола), рудники Темиртау, Шерегеша, Шалыма, обогатительная фабрика. (По материалам Музейно-выставочного центра «ЕВРАЗ»)

Еще было

Икона из лагеря

В Осинниках нашли икону, написанную на «сиблаговской» простыне

Старенькую ткань с ликом Иисуса Христа в начале 2000-х принесла в Ильинскую церковь одна бабушка из Осинников. Со словами, что икона из лагеря, что в народе хранилась и 70 лет передавалась из рук в руки.

- Безымянный лагерный художник в 1930-е, нарисовавший сцену Искушения Иисуса Христа дьяволом, рисковал собой. Вера в стране была запрещена, - рассказывала одна из прихожанок, очевидец передачи иконы.

Где и когда именно была написана икона, неизвестно. Возможно, в начале 1930-х, и ее история связана с эпидемией кишечной инфекции среди сосланных.

- Привезли политзаключенных. Еще в пути началась эпидемия. Люди приехали больными, многие умирали. Умерших хоронили на кладбище, которое прозвали арестантским… Среди ссыльных была монахиня Ирина. Она видела, как тяжело людям. И что лечить нечем…, и что вода в лагере мертвая, ржавая, и вокруг - болота… Монахиня ушла в затвор, молилась три дня и три ночи, и забил источник. Она крестик из веточек рядом с ним поставила. И пошли люди к источнику за водой с небольшими чеплажками, и они предлагали источник сделать поглубже, но монахиня объяснила, нет, нельзя, ниже – плохая вода, - вспоминает Надежда Пономарева, журналист из Осинников. – Я эту монахиню позже в Старокузнецке нашла… Источник, ею вымоленный, назвали святым, потому что пошли исцеления.

Свято-Ильинский святой источник есть по сей день. Там Поклонный крест и часовня в честь Воздвижения Креста Господня.

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

Ольга Бузова снялась в сериале про СВО