«Вспомнил все. А мою историю взяли за основу нескольких фильмов»: как живет москвич, почти на 20 лет терявший память, скитавшийся по стране и пришедший в себя в Сибири благодаря чуду
В 2015-м Александр Янов (Дмитрий Давыдов) прошел пешком, автостопом, четыре с половиной тысячи километров от Москвы до красноярского села, домой, за 15 дней.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Да, жизнь бывает круче любого романа и кино, «выписывая» сюжеты… А эта история – одна из самых невероятных!
… Как успешный московский бизнесмен в «бандитские» 1990-е в один день оказался вдруг на самом «дне»? Нищим бродягой со стертой памятью? Да в глухой сибирской тайге. Не помня ничего, и даже имени своего и дома.
… И ему страшно не везло и … везло. Солнце вставало и садилось. Красноярская тайга леденела в январе, таяла, капала в мае, ждала ветерка в звенящем пекле июля, и сбросив листья, входила в морозы, метели, о которых уже тосковала. И годы меняли календари и сдвигали рассветы, закаты… И вдруг наступили дни, и память к «Дмитрию без памяти», к «Дмитрию-страннику» начала возвращаться. Благодаря обыкновенному чуду: любви и участию добрых людей, встреченных им на пути.
И 8 декабря 2015-го в истории «Дмитрия-странника» была поставлена точка.
- Вступило в силу решение суда о признании меня Александром Яновым. Вот мое настоящее имя. Хотя я уже попривык к имени Дмитрий, данному мне людьми, - радостно-взволнованно рассказывал мне в тот день 60-летний Дмитрий – Александр. Так совпало, мы встретились в Междуреченске именно 8-го – он был в дороге и остановился у родных. И Дмитрий, с таким именем ему было привычнее - за почти 20 лет жизни без памяти, нырнув в здоровенный, в половину его роста, рюкзак достал пакет с документами. И, просияв, пояснил: паспорт готовится, получит его через пару месяцев. А вот это справки, документы еще старые на Янова - всего несколько дней назад их ему передали.
И прежде чем рассказать о страницах жизни, начавшихся в странствиях без памяти, а что было до того, он на конец 2015-го еще мало что вспомнил, Дмитрий спросил меня в упор:
- А что ты? Помнишь? О «девяностых»?
- Всё. Кто-то в постсоветские годы разбогател. Но многим, как и мне, не забыть задержку зарплаты на месяцы. В доме – только картошка и соль. Младший сын трех лет три дня отказывается есть. Старший… нашел в книге рецепт от ленинградцев-блокадников: примчался «Если пить кипяток, меньше хочется есть», не дочитав, что рецепт тот смертельный. И как же я от бессилия плакала… И народ передавал друг другу рецепт печенья «Нищенка» из муки и рассола… И шапка старая, из песца, была на резинке и была пришита к воротнику, от обнаглевших вечерних грабителей… - и что-то еще из такого же говорила я вслух, а что-то договорила «про себя»…
И Дмитрий кивнул:
- Ну, значит, поймешь.
И начал рассказ о днях, разделивших его жизнь на две половины. И о «перезагрузке», после которой, не помня – ничего – о прежнем себе, он пошел по другой дороге судьбы.
Саша Янов в 24 года. Фото с водительского удостоверения. Фото - архив Александра Янова.
Похищение и побег. Без памяти. Один в тайге. Свои. ДемьЯнов день
- ... Телохранителя убили на мне… Когда послышались выстрелы, он успел толкнуть меня на асфальт… Не просто телохранитель был. Друг… Капала кровь. Я лежал под ним и думал: «Начало конца…»
В те минуты, пояснил Дмитрий, и правда, люди в таких случаях говорят, вся жизнь пронеслась перед глазами.
Родился под Москвой, в селе. Окончил в столице институт. Математик, электронщик, пройдя стажировку в Германии, работал на «оборонку», на секретном объекте. А сменился у страны курс – остался без работы. Создал фирму – стал чинить аппаратуру людям… Запчастей не было, бригада вскоре распалась.
Тогда, сам родом из села и знавший труд села и ценность в городе натуральных сельских продуктов, начал возить в Москву на продажу яйца, мед. И «поднялся» на молоке…
- В тридцать три магазина продукцию поставлял. Зажил на широкую ногу. Деньги полюбил, но к ним относился без придыхания. Помню, вез как-то в банк крупную сумму. Очень крупную. Ехал с двумя мешками купюр и подумал: «Неужели человек только ради этого и живет? Нет, деньги в жизни – не главное».
Подумал и забыл…
Но шли «бандитские» 1990-е. И они, подняв его, бизнесмена, высоко, вскоре швырнули на землю страшно. Его, удачливого в деле, приметила одна из бандитских группировок, попыталась забрать бизнес, финансовые потоки. Он не дался.
… И кровь телохранителя капала на него мерно, как «счетчик»…
… И еще вспомнилось, как еще совсем молодым электронщиком, на «заре» компьютерной эры, сделал ошибку в программе, и компьютер – тогда величиной в несколько залов - выдал ему (как на принтере) длинный свиток, огромный список нулей. «Теперь ты знаешь, как легко обнулить себя!» - шутили и словно смотрели в будущее его коллеги постарше.
… И вот, кровь капала, капала, бандиты, отбирая бизнес и квартиру, стояли над головой, у машины, спорили, куда его везти. И названное место тогда звучало как приговор.
- Я был наслышан, там - всякое – случалось, знакомого так убили…
И все же из заточения он смог бежать. Назначил жене с приемной ему дочкой встречу в метро. И они втроем уехали из Москвы во Владимир, дальше – на Волгу, к родне жены. И он думал: в далеком от Москвы городке, на съемной квартире бандиты его не найдут.
- Нашли, … 8 мая 1998-го. Я был дома один, когда в дверь позвонили. За мной пришли те самые бандиты. И пока они вышибали дверь, я успел написать записку и спрятать в Библию: «… меня увозят… Если все будет нормально, вернусь или позвоню в течение 3 дней, если нет, значит, так Богу угодно. Я». И жена нескоро ее обнаружила… А я… Очнулся в 1999-м в Сибири, в туруханской тайге, в селе староверов, не зная, кто я, откуда я, и как попал в Сибирь.
Так закончилась история бизнесмена Александра Янова.
И уж вовсю шла история странника без памяти, худого, голодного, в лохмотьях, но по-детски радующегося миру. И он с интересом учился крестьянскому труду. И так быстро, что новые земляки решили, парень наш, из наших мест, из староверов, и пусть голова его ничего не помнит, но руки, как крестьянствовать, что-то помнят, приучены.
… А нашли его староверы недалеко от села на пустой проселочной дороге «на Демьяна» (в день святого Демьяна). И назвали парня «беспамятного», странника, шедшего по стране, выживавшего с божьей и людской помощью, - Демьяном, Дмитрием, Димой.
И ведь в новом имени – Демьян - оказалась… подсказка. Намек на родную, забытую фамилию - Янов. Хотя беспамятный Демьян – Дмитрий ее еще не почувствовал. Но ДемьЯнов день с тех пор стал его главным днем в судьбе и новым днем рождения. И проходил этот день годами одинаково:
- …в труде, вере и восхищении жизнью.
Добрый ангел
А потом случилось вот что… Спустя годы староверы взяли с собой Дмитрия в Красноярск, везти продукцию на продажу, и оставили в городе на время разнорабочим при магазине, куда сами приезжали и куда из таких же дальних сел привозили, сдавали продукцию кержаки.
И живи он дальше в подсобке при магазине, со двора не выходя, свою беспамятность уже зная, осознавая, и держись знакомых уже людей при магазине, и дождись зимы и еще приезда земляков-староверов, которые бы сказали: «А теперь, Демьян, пора домой, хорошо здесь помог, пора…» То так бы и жил бы и сейчас у старообрядцев, в туруханском краю…
Но он вышел со двора магазина.
И шел, улыбался незнакомому городу.
Рассматривал с интересом дома, улицы.
И заблудился. Хотел, но не смог вернуться - и так и не нашел «своего» магазина.
Но на городской дороге с ним случилось Событие… Душа замерла при виде гипсовой девушки – украшения кинотеатра. И девушка не просто смотрела на него, а, ему казалось, летела, ангел, на крыльях, на помощь к нему…
И он, проплутав по городу еще несколько часов, набрел на рынок. Там беспамятного пожалели, оставили грузчиком. И днем он таскал мешки («арахиса – по 55 кило в мешке, а я весил тогда 48»), а ночью спал на каменном полу, завернувшись в отданный кем-то старый плащ.
И каждую ночь не мог заснуть – тяга к анализу, которая в недоступном прошлом была беспамятному основой жизни, профессии, теперь пыталась пробиться, чтобы сложить, восстановить первые «пазлы» памяти.
Но прошлое оставалось недоступным.
И про себя решил: верно, сибиряк, из старообрядцев, жил в каком-то селе, приехал с батей однажды в город, на рынок, потерялся. Быть может, был удар удар по голове, или случилась болезнь, или еще что, и потому и стал человеком без памяти.
Но все же чем-то «сибирская биография» Дмитрия смущала: ну, что-то в ней было не так.
… И первым из забытого прошлого – в настоящее – пробился интерес … к экономике.
- Как грузчик, получал копейки, тратил их на еду. А появилось у меня 200 рублей, заработанных сверх (в начале 2000-х. – Авт.), и я задумался. Что на них можно купить, чтобы продать? Купил лавровый лист. Продал с наценкой 100 процентов. Из 200 рублей получилось 400. (Пакет покупал за 50 копеек, а продавал по рублю.) … И сначала «бизнес» на специях и лавровом листе, на старой табуретке на рынке шел не очень. Но вскоре дело стало доходить, порой, до тысячи рублей в день, - рассказывал Дмитрий, - Еще я начал продавать продукты из сои. За соевым молоком пришла однажды женщина, купила и ушла, а я мучился, я не мог понять, кого же она мне напоминает? И когда пришла снова, спросил: «А девушка-ангел на кинотеатре… Это же Вы?» И удивилась, призналась: «Да, работа моего учителя, я позировала, в студенчестве…» И так я познакомился с художницей Леной…
И она часто приходила за соевым молоком. И вдруг пропала.
А меня догнал, увез из города рэкет, уже местный… Платить ему должны были все, и неважно было, сколько ты зарабатываешь…Но Дмитрий платить отказался и…
Пришел в себя в кустах.
Там, неподалеку, проходит туристическая тропа.
Художница Елена Давыдова шла по ней и… услышала стон.
- Она не прошла мимо. Бросилась на помощь. Удивилась, узнав: «Дима, ты? Что случилось?»
Дмитрий отлеживался, не мог встать несколько суток. Лена привезла палатку, ему от солнца и дождя, и ухаживала за ним. А окреп, забрала домой.
… И в мастерской художницы Дмитрий часами стоял у картин, и часами рассматривал ее скульптуры, керамику.
Попробовал сам что-то слепить, - и, удивительно, стало получаться! А когда Лена научила его держать кисть, познакомила с азами живописи, со временем поразилась, какие самобытные картины у него выходят. И даже дополнила работами неизвестного художника – Дмитрия Давыдова – свою выставку. Фамилию ему дала свою.
- Так судьба подарила мне счастье! – искренне радуясь, рассказывал Дмитрий. – А потом наша дружба переросла в любовь. Мы даже сами себя… обвенчали в часовне, поклялись в вечной любви.
... Но им хотелось, чтобы всё было по правилам, по закону. Но для этого нужны были Дмитрию документы. А для них - ему нужно было «разбудить» стертую бандитами память.
И ведь «заблокированная» память Дмитрия начала вскоре «оживать». Она согрелась любовью.
По щучьему терпению…
- И мне пришло во сне первое воспоминание – из раннего детства. Мама купает меня, малыша, в цинковой ванночке. Искупав, не вытирает полотенцем – сцеловывает капельки.
… Мысль, где мама, где родина, «повела» Дмитрия дальше. И он взял кисть и за полдня написал незнакомый для Сибири пейзаж. Тогда, в 2012-м, после почти 15 лет беспамятства, картина сама вырвалась из преград. Речка, две горы, лето…
- Га-ретовка, - вспомнил речку Дмитрий. – Подмосковье, я там родился. Село Голубое. Речка летом пересыхала, оставались затончики. Там карась, плотва, щука. Мы, дети, любили рыбалку. Раз увидели в такой яме-затоне метровую щуку. Принесли ведра, стали воду вычерпывать, чтобы до сказочной щуки добраться. Так и не взяли щуку, устали. А она ушла, хвостом ударила меня по лицу…
И все же память, приоткрыв часть прошлого, больше – и надолго – ничего не выдавала. Тогда Лена написала письмо Путину с просьбой выдать документ – паспорт хорошему человеку Дмитрию Давыдову, потерявшему память.
Одновременно Дмитрий с Леной пошли в полицию, в прокуратуру, по инстанциям.
У него взяли отпечатки пальцев. Проверили на детекторе лжи. Оказалось, ни в каких базах его нет. Сведений о нем нигде нет. И потеря памяти – правда.
… Но поиск забытого прошлого закончился все-таки успехом!
И невозможное стало возможным!... Далеко от Сибири – на Волге бывшая жена увидела на автобусной остановке, на листовке от МВД фото Дмитрия, с просьбой помочь установить личность. И узнала в нем пропавшего без вести в 1990-х Александра Янова. И выросшая дочь приехала в Красноярский край, увидела Дмитрия, узнала, обняла, подтвердила официально: папа! Рассказала: его родителей, брата уже нет, его Голубое давно застроено высотками приблизившейся Москвы…
Он потерял память почти на 20 лет, не помнил даже своего имени. Фото - архив Александра Янова.
Фото из далекого прошлого. Родное село Голубое. Фото - архив Александра Янова.
2013 год. Ответ из прокуратуры после прошедших проверок о том, что у Дмитрия амнезия. На то время предполагалось, что он сибиряк по рождению и потерял память примерно в 1996-м, возможно, избит на улице.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Зрячий посох
И пока шло тогда, в 2015-м, оформление документов, подтверждающих, что Александр Янов жив, что «Дмитрий без памяти», «Дмитрий-странник», «Дмитрий-художник» – это всё Янов…
Ах, как же хотелось ему взглянуть на «свою» Москву!
Ведь он вспомнил Москву «девяностых», и описывал события страны тех лет, и называл цены в магазинах… И понимал, что всё давно изменилось.
… Но не мог вспомнить, как похитили, как бежал дважды, во второй раз – когда везли с Волги в Москву. И как и где без памяти жил и вообще оказался в Сибири.
… И в конце ноября 2015-го, по случаю, приехал в Москву с друзьями на машине. А возвращаться назад предстояло одному. Но без паспорта билет ни на самолет, ни на поезд не купишь. И четыре с половиной тысячи километров – от Москвы до красноярского села Колмаково, до их дома с Леной Дмитрий – Александр прошел пешком, автостопом.
И, возможно, отчасти повторил свой путь без памяти 1998 года…
Так, ноги сначала привели его из Москвы во Владимир. И он записал в дневнике: «29 ноября 2015. В ожидании чего-то… Спустя 20 лет я иду из Москвы тем же маршрутом через Владимир, через надежный немноголюдный вокзал, через сердца простых отзывчивых людей… Огромна Россия, моя Родина, моя любовь и моя тревога…»
И шел, опираясь на память сердца.
Оказался недалеко от города первой жены, позвонил ей («она рада, что живой, но отказалась от встречи, а дальше меня, как на крыльях, понесло на восток»). Через Урал. Через Кузбасс.
И он побывал у двоюродных брата и сестер – у Володи, Людмилы и Галины - в Белове, Новокузнецке, Междуреченске.
В Междуреченске я, репортер, его и нашла тогда у сестры Гали. К ней Дмитрий – Александр приехал вместе с Людмилой. И в Кузбассе, его, заболевшего в пути, поставили на ноги. И потом Людмила проводила его, все еще «простудного», до Колмаково.
… И как же Дмитрий – Александр, еще слабый после болезни, рвался, помню, в дорогу, когда оставался последний участок пути – от Кузбасса, через горы, на Красноярский край! С рюкзаком за спиной. С большим портретом Лены в руках (его успел нарисовать в те дни в Москве, Лене в подарок). И во время автостопа по стране его с картиной уже никто не принимал за бродягу. Даже полицейские патрули.
И это была его дорога ДОМОЙ…
И когда он открыл заметенную ночной метелью дверь, шел 15-й день пути (три из них прогостил, проболел в Кузбассе).
… И, вспоминая, анализируя тот маршрут, от Москвы до дома в Сибири, Дмитрий – Александр позже поделился:
- Маршрут получился сумбурным, вместо прямой линии – ломаная… Как, собственно, и вся моя жизнь… И восстановлению моей памяти этот - снова пройденный - путь особо не помог. Но зато, пока я шел, я окончательно понял: моя любимая женщина – в Сибири, мой дом – в Сибири, и только там моя настоящая жизнь!
Дмитрий (Александр Янов) с фотографией, где снят молодым.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Молодой Саша Янов с родными. Он в нижнем ряду, второй слева. Фото - архив Александра Янова.
Дмитрий (Александр Янов) с двоюродными сестрами Людмилой и Галиной и с портретом Лены.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Над портретом он работал в те недолгие дни приезда в Москву в 2015-м.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Сельские будни. Фото - архив Александра Янова.
В Сибири научился управляться с живностью. Фото - архив Александра Янова.
10 лет спустя. Миллион алых… петуний
Через десять лет я нашла Александра Янова, продолжая называть его Дмитрием.
- Меня многие до сих пор так дядей Димой и зовут, - улыбнулся он. – И имен стало больше. Добавился псевдоним Демьян Саянов.
- Потому что живете в предгорьях, в начале Саян?
- И это тоже. Но вообще-то Са-Янов, чувствуете? Саша Янов, - развел он руками.
Итак, по паспорту Янов. По жизни и по картинам – Дмитрий Давыдов. А Демьян Саянов – это он блогер и начинающий писатель.
Блогером был долго, и популярным, но уже из блогерства ушел.
Недавно написал, издал свою первую книгу - о любви.
Как компьютерщик, электронщик по диплому и работе в первой «половине жизни», и после долгих лет без памяти он из родной профессии не «выпал», не отстал. Подучился программированию…
- И сделал две программы, продать их не удалось, пользуюсь для себя, получаю от этого удовольствие…
А чем Дмитрий больше всего занят уже несколько лет? Они с Леной переехали в соседнее село. Там рядом санаторий в сосновом бору плюс детские лагеря.
Лена сейчас по работе – в Красноярске. А Дмитрий уже давно работает в санатории и в детских лагерях садовником. Миллион алых роз, точнее, петуний, это теперь про него. Учился у агронома, приезжавшего с Абакана. Плюс память подсказала: еще в школьные годы увлекался в том числе ботаникой и с интересом работал на пришкольном участке.
И дома у него - особенно на кухне, все в цветах. Растут даже авокадо, гранаты…
А вторая комната – вся в картинах. Портрет Лены, с которым в 2015-м прошел автостопом от Москвы до дома, по-прежнему любимый, - на почетном месте.
Портрет Лены до сих пор - его самый любимый и всегда рядом.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
- ... Мои картины выставлялись в картинной галерее, но художником я не стал, - говорит Дмитрий. – А вот Лена – гений, абсолютно творческий человек…
А я художник в душЕ. То есть я могу нарисовать, я понимаю, как…
Но это не совсем мое, я просто использовал работу над картинами для того, чтобы восстановить память. И благодарен за это Лене, что при помощи картин вернула мне память.
Одна из картин Дмитрия Давыдова на выставке-конкурсе получила приз зрительских симпатий. Фото - архив Александра Янова.
- И, работая над картинами, и работая с цветами, как много - на сегодня - вспомнили прошлого?
- Я вспомнил всё. Кроме 1998 года…
- Стоит "блок" о похищении и как вырваться удалось?
- Да. Ну и пусть. А в целом моя память сейчас даже лучше, чем была, - пояснил 71-летний Дмитрий. – И, кстати, в прошлый раз я рассказал историю про «обнуление», как легко - «обнулить» свою жизнь…Теперь поправляю. Я жизнь не «обнулил», а сконцентрировал.
… И мы еще долго говорили, и Дмитрий поражал «тоннами» воспоминаний и знаний, и цитатами, и адресами из прошлого, и по-прежнему энергией и молодым голосом…
Кстати, когда в прошлом еще только был поставлен и решался вопрос, кто же он, «Дмитрий без памяти», и его обследовали на предмет установления возраста. То выдали заключение: его биологический возраст - не больше 40 лет (а столько было еще на момент похищения в 1990-х). А на момент обследования ему уже было к 60.
Словно годы, проведенные без памяти, в скитаниях и лишениях, судьба ему не зачла.
И значит, у него многое еще впереди… И Александр – Дмитрий – Демьян мне так и сказал, не прощаясь:
- Я от жизни «тащусь». И я в стране - один из самых счастливых людей…
Работа с цветами дарит радость. Фото - архив Александра Янова.
Вот уже несколько лет Дмитрий (Александр Янов) работает садовником в санатории в Красноярском крае. Фото - архив Александра Янова.
Тем временем
От песни до кино
Что главного вспомнил «Дмитрий без памяти» в последние годы и как вдохновил киносценаристов
На вторую часть вопроса Дмитрий – Александр ответил «КП» сразу. А насчет первой думал. Вернулось же очень много дорогих сердцу воспоминаний…
КИНО. Сюжет с амнезией, с полной или частичной потерей памяти, в кино «живет» давно. «Дмитрий без памяти» уверен: его история стала толчком к написанию сценариев к сериалам «Временно недоступен» и «Полярный». С 2000-х про то, что он мечтает вспомнить себя и что память начинает приоткрываться, много говорилось в СМИ. И «киношники» не могли не заметить такой темы.
ЩУКА. В конце 2015-го, съездив в Москву (уточню, на съемки на ТВ о «Дмитрии без памяти»), а потом с картиной возвращаясь в Сибирь пешком, автостопом… Он заехал к двоюродным брату и сестрам в Кузбасс. «Мне было неловко – на съемках я двоюродную сестру Галю не очень еще вспомнил. А заехал, вспомнил. В детстве, на пересохшей речке, перед тем, как щука меня хвостом по лицу ударила, мы щуку ловили вместе с Галей, приезжавшей с родными к нам в гости… Щука была огромной. И Галя еще сказала: у них в Казахстане, а они жили тогда еще там, потом двоюродная «ветка» вся собралась в Кузбассе, и в Кузбассе помимо Подмосковья - еще одно мое родовое «гнездо», на сейчас - оно единственное… Так, Галя про щуку сказала: «У нас в Казахстане таких полно». А я, что у нас такая щука - единственный экземпляр… И это воспоминание из детства для меня было ценно тем, что я, как память начала возвращаться, обрел еще одну сестру».
МАМА. «И Галя была одной из последних, кто видел мою маму - перед смертью… Галя сказала маме: «Обещаю помогать вашему сыну…» Дмитрий-Александр тогда еще был пропавшим без вести и был без памяти. А мама сердцем знала: жив, ждала его… И после слов Гали мама «ушла» спокойная, зная, сын вернется - родные поддержат. Так и случилось.
ОТЕЦ И ПЕСНЯ. У знаменитой песни «У деревни Крюково погибает взвод» есть еще одна предыстория, этой семьи. «Вот это воспоминание пришло мне недавно. Крюково – в пяти километрах от родного села. В 1941-м, в войну, моему папе было лет 15, пошел в Крюково за яйцами и молоком. Возвращался домой, и немцы, они двигались на Крюково, у него все отняли. И как только не застрелили… А потом был бой за Крюково, вошедший в песню… А в 1943-м уже и мой отец пошел бить фашистов. Дошел с боями до Варшавы, Гданьска. После Победы служил еще несколько лет… И папа прожил 90 лет… И песню «У деревни Крюково» все в нашей семье знали, помнили особенно. И я тоже. Потому что тот солдатский подвиг был рядом с нашим селом. И там, у Крюково, у станции, стоит памятник – солдат с автоматом, красивый, сильный памятник… И там, возле Крюково, если бы немцы убили бы папу – еще подростком, то не было бы и меня…»
ИГРУШКА КАК ПРОРОЧЕСТВО. «Отец Гали, двоюродной сестры, помню, приехал к нам в Подмосковье. Мне было шесть. И он сделал мне игрушку. Из нескольких деревяшек и ниток. Нитки проходят через руки игрушечного человечка. И если двигать основой, человечек начинает крутить «солнце», как на турнике!»… И много лет спустя судьба водила «Дмитрия без памяти», странника, из года в год вокруг солнца. Другой бы сломался, сдался. А «Дмитрий без памяти» с каждым кругом только становился упорнее и сильнее. И память к нему вернулась.
Дмитрий (Александр Янов) в 2015-м прошел из Москвы домой в Сибирь четыре с половиной тысячи километров.
Фото: Лариса МАКСИМЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
О главном
В Москве вышла книга – гимн Женщине...
5 цитат от мудрого автора Демьяна Саянова
Книга называется «Где взять и куда уходит Любовь».
- Сюжет прост. Человек поехал за дровами в лес. На него напали волки. Он побеждает волков, сам от ран уже почти умирая. Но его спасает любимая женщина, - говорит автор (он же «Дмитрий без памяти», он же Александр Янов).
Впрочем, сюжет не прост, и, по мне, финал открыт. Успела, спасла? А вдруг была умирающему в тайге последним счастливым виденьем? И мозг «достроил» картинку, как все могло бы сложиться...
И это книга-притча. Написана – по мотивам – истории «Дмитрия без памяти», случившейся в бандитские «девяностые», когда бизнесмен Янов после похищения бандитами выжил чудом, но потерял память почти на 20 лет и выживал («Бог меня все время спасал»), очутившись на другом конце страны, и ему помогали простые люди.
И посвящена книга любимой Лене, встреченной им во время странствий и, действительно, спасшей его. И прототипами главных героев книги стали автор и Лена. И на страницах книги много размышлений о жизни, об испытаниях, о любви. Автор Демьян Саянов (Александр Янов) через это прошел, и ему есть что сказать…
1. «Ставка этого дня – жизнь. Так бывает, чтобы день стал длиннее жизни».
2. «… как близко смерть приблизилась к нему… Не то, что умереть страшно, а как Она будет жить одна в этих глухих местах… Он приготовился биться за свою жизнь и за Любовь».
3. «Каждый способен нести свою ношу, какой бы тяжелой она не была, хотя бы до захода солнца. Ночью Бог дает облегчение, а к утру – новые силы, чтобы преодолеть следующий день. На новый день будут свои заботы, тревоги и радости или надежда. Главное ожидание от нового дня – способность жить с нежностью в душе, с любовью к тем, кто рядом, с терпением и верой!»
4. «… избранные судьбой становятся «одной плотью» - две жизни сливаются в одну и часто – навсегда».
5. «Любовь многое может! Она делает слабого сильным. Она соединяет родственные души. Любовь открывает человеку многие тайны. Не привычка, не правила и даже не красота правят этим миром. Миром правит Любовь! А если это Любовь, то она не перестает…» (А закончить фразу читатель может сам… Я прочла ее для себя так: «А если это Любовь, то она не перестает… спасать».)